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introducción

la conmemoración del bicentenario de la in-
dependencia y del centenario de la revolución 
fue una ocasión para reflexionar acerca del pa-
sado, el presente y el futuro de México. este 
opúsculo pretende ser una contribución al de-
bate acerca de la nación que se generó alrede-
dor de estas efemérides. lo que lo distingue es 
que está escrito desde la filosofía o, para ser más 
exactos, desde una concepción de la filosofía 
que considera que ésta puede ocuparse de los 
asuntos públicos. Por ello este libro no está di-
rigido a los especialistas de alguna disciplina, 
sino a mis compatriotas; y su interés predo-
minantemente no es teórico sino práctico, su 
pretensión es convencer a los mexicanos por 
medio de razones para que cambien sus vidas 
para bien. 

esta obra se inscribe en una tradición filo-
sófica de reflexiones sobre México inaugurada 
por antonio caso con sus Discursos a la nación 
mexicana (1922), proseguida por samuel ra-
mos en su célebre El perfil del hombre y la cultura 
en México (1934) y cultivada de diversas mane-
ras por leopoldo Zea, Jorge Portilla, emilio 
uranga y luis Villoro, entre otros, a lo largo 
de la segunda mitad del siglo xx. sin embargo, 
aquellos lectores que tengan un conocimiento 
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más amplio de la filosofía podrán percatarse 
de la cercanía de este ensayo con el pensa-
miento del filósofo pragmatista estadunidense 
John dewey. 

en el primer capítulo sostengo que bajo 
nuestros problemas políticos, económicos y 
sociales subyace una crisis del sentido de nues-
tra existencia colectiva. con esto quiero decir 
que nos falta cohesión, dirección y confianza. 
este fenómeno se manifiesta en varias esferas 
de nuestra existencia: en la experiencia de 
nuestra temporalidad, en la consistencia del 
tejido social, en la actitud que tenemos ante 
las adversidades. el marasmo que padecemos 
nos impide organizarnos para resolver los pro-
blemas concretos de México. Mi propuesta es 
que, para salir de la crisis actual, tenemos que 
hacer un esfuerzo para superar el pesimismo 
y buscar entre todos un nuevo sentido que 
oriente nuestra acción colectiva. 

en el segundo capítulo afirmo que la bús-
queda de un nuevo sentido de nuestra exis-
tencia va de la mano de la transformación de 
nuestra democracia. sin una mejor democra-
cia no tendremos un nuevo sentido colectivo, 
y sin un nuevo sentido no podremos impulsar 
la democracia. la idea de la democracia que 
defiendo es la de una forma de vida en co-
mún basada en cierto tipo de valores e ideales. 
Para realizar esta forma de vida, tenemos que 
emprender una nueva transición que lleve las 
prácticas y los valores de la democracia a todos 
los rincones de nuestro espacio público. una 
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condición necesaria para esta transición es que 
llevemos a cabo una profunda reforma moral 
de la sociedad. los mexicanos tenemos que 
vivir de acuerdo con las valores que nos per-
mitan construir de manera democrática una 
mejor sociedad. 

en el tercer capítulo formulo la pregunta 
de qué relación debe haber entre la filosofía 
mexicana y la democracia mexicana para que 
aquélla pueda contribuir en el desarrollo de 
ésta y, por añadidura, pueda ayudarnos a salir 
de la crisis. la respuesta que ofrezco es que, 
además de tener una filosofía de la democracia, 
necesitamos una filosofía para la democracia 
cuyo espacio de acción sea el sistema educa-
tivo. Para formar a los futuros ciudadanos de 
la democracia que queremos, la escuela tiene 
que ofrecerles un horizonte de razones, valo-
res e ideales, y ésta es una labor que la filosofía 
puede realizar de manera óptima. 

en el último capítulo me planteo la pre-
gunta de cuál es el sentido de la conmemora-
ción del bicentenario. Mi respuesta se apoya 
en las filosofías de la historia de luis Villoro y 
edmundo o’Gorman. Por un parte, sostengo 
que la conmemoración tiene una profunda di-
mensión ritual que no depende de lo que los 
funcionarios hagan o los intelectuales digan. 
Por otra parte, considero que el principal valor 
de la conmemoración es la oportunidad que 
nos brinda para replantear entre todos nuestro 
proyecto de futuro. 

escribí este pequeño libro movido por una 
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convicción y una esperanza. la convicción 
—tan intensa como una esperanza— es que la 
democracia en México debe extenderse y radi-
calizarse. la esperanza —tan honda como una 
convicción— es que México saldrá de su crisis 
cuando los mexicanos decidan cambiar su rea-
lidad y tomar su destino en sus manos. 
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la crisis de México

1.  nuestra crisis de sentido

la crisis de México no se reduce al conjunto 
de sus graves problemas políticos, sociales o 
económicos —como la pobreza, la ignorancia, 
la violencia y la destrucción del medio ambien-
te—. Por debajo de esos problemas, nuestra 
crisis tiene una dimensión acaso más profunda 
e inquietante. dicho en pocas palabras: hemos 
perdido el sentido de nuestra existencia colectiva. 

la noción de sentido se usa de varias mane-
ras en el lenguaje ordinario. decimos que algo 
tiene sentido cuando tiene una dirección o un 
fin; cuando ofrece beneficio o utilidad; cuan-
do es comprensible de acuerdo a cierto con-
texto natural, práctico o normativo, y puede 
calificarse de razonable o de racional. en oca-
siones, decimos que algo tiene sentido cuando 
tiene algún tipo de valor intrínseco; pero hay 
que tener cuidado en no confundir la noción 
de sentido con la de valor, ya que algo puede 
tener sentido sin ser valioso o puede ser valioso 
sin tener sentido. cuando sostengo que hemos 
perdido el sentido de nuestra existencia colec-
tiva, lo que quiero decir es que a los mexica-
nos nos falta cohesión, dirección y confianza. 
cuando una colectividad carece de sentido, ha 
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perdido su razón de ser, ha olvidado qué debe 
valorar, ha perdido el rumbo. 

cuando se habla del sentido de la existencia, 
normalmente uno lo hace de un individuo, 
pero también puede hacerlo de un conjunto 
de individuos reunidos por algún propósito 
práctico (como es el caso de un ejército), un 
lazo afectivo (un matrimonio), o una mezcla 
de ambos (una familia). cuando una colec-
tividad pierde el sentido de su existencia se 
producen en ella anomalías que pueden tener 
consecuencias tan graves como su desintegra-
ción (por ejemplo, un divorcio o la disolución 
de una empresa). lo mismo puede sucederle a 
una nación. en la primera mitad del siglo xix, 
México estuvo a punto de desaparecer porque 
no había  aún un sentimiento de nacionalidad. 
si bien esa amenaza no parece cercana en la 
actualidad, nuestra falta de sentido colectivo 
es el telón de fondo de los demás problemas 
políticos, económicos y sociales que nos ago-
bian. Mi esperanza es que en la medida en que 
construyamos un nuevo sentido, podremos ir 
resolviendo los demás problemas de México.

2. filosofía sobre méxico y filosofía para 
méxico

en el siglo xx, antonio caso, José Vasconcelos, 
samuel ramos, edmundo o’Gorman, leopol-
do Zea, emilio uranga, luis Villoro y abelardo 
Villegas realizaron exámenes críticos de la his-
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toria y de la realidad mexicana desde la filoso-
fía. este ensayo se inscribe en esa tradición de 
pensamiento. sin embargo, deseo hacer algu-
nas aclaraciones sobre las diferencias que exis-
ten entre lo que hago aquí y lo que hicieron 
mis predecesores. 

la filosofía de lo mexicano del siglo xx os-
ciló entre el psicologismo y el ontologismo. según 
ramos, el mexicano padecía de un sentimien-
to de inferioridad y ésta era la causa de muchos 
de sus problemas.1 la propuesta de ramos era 
que el mexicano reconociera su mal, conocie-
ra sus orígenes y entonces pudiera liberarse 
de esa condición. Para uranga, en cambio, el 
ser del mexicano padecía de una insuficiencia 
ontológica que le hacía vivir en la zozobra y la 
accidentalidad.2 a diferencia de ramos, que 
pensaba que el mexicano debía curarse de la 
condición diagnosticada, uranga afirmaba que 
el mexicano debía asumirla para vivir de ma-
nera auténtica. a ramos y a uranga se les ha 
criticado por asumir que todos los mexicanos 
compartimos una misma condición psicológica 
o existencial. ni todos los mexicanos tenemos 
un sentimiento de inferioridad, ni todos existi-
mos de manera accidental. en este ensayo no 
propondré tesis psicológicas u ontológicas. no 
asumo que los mexicanos tengamos una forma 
de existir o una psique colectiva que nos sea 

1 samuel ramos, El perfil del hombre y de la cultura en 
México, México, imprenta Mundial, 1934.

2 emilio uranga, Análisis del ser del mexicano, México, 
Porrúa y obregón, 1952. 
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peculiar. lo único que aquí pretendo es re-
flexionar sobre la realidad presente de Méxi-
co, es decir, de los mexicanos de todo tipo, des-
de la filosofía. Pero mi finalidad no se limita a 
que los mexicanos conozcamos mejor nuestra 
realidad, lo que busco es que ese conocimien-
to adquirido nos ayude, por poco que sea, a 
transformarla para bien. 

un diagnóstico del estado emocional de los 
mexicanos revelaría que padecemos una com-
binación de emociones y sentimientos como 
el miedo, la impotencia, la desconfianza, la in-
dignación y la desorientación. aunque la crisis 
de la que me ocuparé aquí no consiste en esa 
condición psicológica, está íntimamente ligada 
a ella. Pero —insisto— no busco complejos ni 
traumas. lo que pretendo es comprender la 
manera en que vivimos y encaramos nuestros 
problemas. lo que me interesa es la dimen-
sión de sentido de nuestra existencia colectiva. una 
vez aclarado esto, puedo decir que tomaré en 
cuenta algunas creencias y actitudes, pero que mi 
interés en ellas siempre las considerará dentro 
del contexto de las prácticas sociales con las 
que están conectadas. este énfasis en las prác-
ticas puede ser otra manera de subrayar que 
mi objetivo, a fin de cuentas, no es teórico sino 
práctico. lo que pretendo es que comprenda-
mos mejor nuestra crisis para que podamos en-
cararla mejor y, posteriormente, si todo marcha 
bien, resolverla.

se podría objetar que es incorrecto supo-
ner que todos los mexicanos alguna vez hemos 



la crisis de méxico 17

compartido un sentido de nuestra existencia 
colectiva. uno sería el sentido de los lacando-
nes, otro el de los regiomontanos de clase me-
dia alta, otro el de los habitantes del barrio de 
tepito. suponer que puede haber un sentido 
colectivo de la existencia de los mexicanos es 
caer en el mismo error de los filósofos de lo 
mexicano que buscaban la esencia de lo mexi-
cano. Mi respuesta es que el sentido colectivo 
del que hablo no es un atributo específico de 
cada uno de los integrantes de una colectivi-
dad, ni tampoco un atributo de la colectividad 
tomada como un todo unitario, sino una función 
integradora que incide en la orientación de las prác-
ticas de la mayoría de los miembros de dicha colectivi-
dad. Mi conjetura, que no puede verificarse ni 
refutarse de manera empírica —y eso es preci-
samente lo que la hace una tesis de filosofía de 
la historia de México—, es que en el siglo ante-
rior sí tuvimos un sentido de nuestra existencia 
colectiva entendido de esa manera y que en la 
actualidad no tenemos nada parecido a ello. 

3. historia oficial e historia nacional

una de las dimensiones de la crisis de México 
es un fenómeno que llamaré la fractura de nues-
tra historicidad. Me explico: se han resquebraja-
do los lazos  de sentido que tuvimos con nues-
tro pasado y nuestro futuro, y, como resultado, 
estamos atrapados en un presente asfixiante y 
confuso.
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luis Villoro caracterizó a los conservadores 
mexicanos del siglo xix como preteristas y a los 
liberales como futuristas.3 Para los conservado-
res, México debía preservar la memoria de su 
pasado para preservar lo mejor de él. Para los 
liberales, México debía dejar atrás su pasado 
y enfocar su atención a la construcción de un 
futuro mejor. la revolución mexicana disol-
vió o, por lo menos, atenuó la dicotomía en-
tre conservadores y liberales. durante algunas 
décadas, México tuvo una visión integral de su 
historia basada en un horizonte conjunto de 
memorias y expectativas. esa visión de la his-
toria de México ha desaparecido. Hoy en día, 
los mexicanos no somos ni preteristas ni futu-
ristas, sino que somos presentistas, es decir, esta-
mos atorados en el presente como náufragos 
que han perdido el contacto con su pasado y 
que no tienen visión alguna de su futuro.4 

distingamos la historia oficial de la historia 
nacional. la primera es una narrativa que sirve 
a los intereses de un grupo en el poder, la se-
gunda es un discurso que sirve a los intereses 
de la patria. la historia nacional, en su mejor 
expresión, es el resultado de un consenso pú-
blico que si bien respeta una pluralidad de 
visiones, propone un discurso histórico homo-
géneo y coherente basado en valores e ideales 
comunes. una señal de la gravedad de nuestra 

3 luis Villoro, El proceso ideológico de la revolución de la 
independencia, segunda edición, México, unam, 1967.

4 Para un análisis del presentismo europeo, véase, 
François Hartog, Régimes d’historicité, París, seuil, 2003.
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crisis es que no tenemos una historia oficial, 
pero tampoco algo parecido a una historia na-
cional. Pasamos de la historia de bronce a la 
historia de cartón. esto fue evidente durante 
las celebraciones del bicentenario de la inde-
pendencia y del centenario de la revolución. 
no hubo un discurso coherente acerca del 
significado de estos acontecimientos y, en con-
secuencia, del significado de nuestra historia 
como nación. esto resultó obvio sobre todo 
en el caso de la comprensión de la revolución 
mexicana. dio la impresión de que los respon-
sables de estas celebraciones no pudieron, no 
quisieron o simplemente no supieron cómo 
darle un contenido actual a esa gesta. esto es 
grave porque no tenemos otra visión integral e 
integradora de México, es decir, de su historia, 
su cultura, sus valores y su destino, que la que 
se construyó durante la revolución. esta visión, 
como sabemos, ha sido criticada desde hace 
décadas —y no siempre con malas razones—, 
pero no ha sido remplazada por otra de ran-
go equivalente. nuestra clase política ha sido 
la principal responsable de esta omisión; pero 
también hay que reconocer que los intelectua-
les de todos los bandos que han  participado 
en la demolición de esa visión de México han 
actuado con ambición, irresponsabilidad y li-
gereza. nunca se debe destruir algo sin cons-
truir algo más con qué remplazarlo. 

la fractura de nuestra historicidad no sólo 
borra el pasado y le resta sentido al presente, 
sino que también socava el futuro. cuando tra-
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tamos de ver más allá del día de hoy, lo que se 
alcanza a percibir son sólo sombras. el discurso 
sobre el futuro de los políticos, los intelectua-
les y los comunicadores huele a rancio, sabe a 
fraude y nadie se lo traga. las pocas ideas nue-
vas que podrían orientarnos hacia el mañana 
se pierden como semillas en el desierto porque 
no hay un surco donde plantarlas. no tendre-
mos futuro mientras no volvamos a tener un 
pasado, es decir, un discurso significativo sobre 
nuestro pasado que esté construido para orien-
tar nuestro presente. 

4. la sociedad desintegrada

Puede decirse sin temor a caer en una exa-
geración que México fue un país autoritario, 
dogmático y violento durante la mayor parte 
del siglo anterior. estos defectos de la sociedad 
se encontraban en todos sus niveles: desde la 
familia hasta el estado. el padre, el maestro, 
el alcalde eran hombres que, por lo general, 
imponían su voluntad, no escuchaban razones 
y no dudaban en ejercer la violencia para con-
seguir sus fines. el movimiento de 1968 fue la 
manifestación de un sector de la sociedad que 
quería un México diferente, democrático, to-
lerante, pacífico. durante el último tercio del 
siglo xx, gran parte de la sociedad mexicana 
se transformó en esa dirección. los cambios 
positivos se fueron percibiendo gradualmente 
en todos los campos de la sociedad, desde la fa-
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milia hasta el estado. estos cambios coinciden 
en el tiempo con otros dos fenómenos muy im-
portantes de nuestra historia: México deja de 
ser un país rural para convertirse en uno urba-
no y la mujer mexicana gana un nuevo sitio en 
la sociedad. la insurrección neozapatista en 
1994 tuvo un efecto profundo en la concien-
cia de muchos mexicanos: les hizo recordar 
que México era un país plural y que tenía una 
deuda con sus habitantes originales. a pesar 
de las reiteradas crisis económicas y de que la 
corrupción, la hipocresía y la codicia seguían 
azotando al país, parecía que la sociedad mexi-
cana evolucionaba en una dirección correcta. 
sin embargo, con el cambio de siglo algunas 
variables comenzaron a salirse de control y se 
perdió la ruta de nuestro desarrollo social. Voy 
a considerar muy brevemente tres problemas 
que agobian a los mexicanos en la actualidad: 
el estancamiento económico, la violencia cri-
minal y el fracaso de la democracia. 

la pobreza, el desempleo y la desigualdad 
son males que no hemos podido erradicar. 
si bien tuvimos avances en el siglo xx, desde 
hace décadas la economía crece muy poco. 
una válvula de escape ha sido la emigración a 
estados unidos, pero esa válvula se está cerran-
do. Buena parte de la culpa la tiene un sector 
de la burguesía nacional y extranjera: a México 
se le sigue viendo como un botín, y al prole-
tariado mexicano como mano de obra barata, 
desechable, irredimible. Pero el fracaso social 
es de todos. no hemos logrado construir un 
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proyecto nacional que permita emparejar los 
niveles de vida de la nación. Preocupa observar 
que otros países que no hace mucho estaban 
en las mismas condiciones que nosotros hayan 
logrado avanzar. 

sin embargo, el problema más estremece-
dor de la sociedad mexicana en la actualidad 
es el de la violencia del crimen organizado. 
el desfile de los decapitados ilustra todas las 
mañanas las páginas a color de los periódicos. 
las balaceras ocurren en cualquier lugar, en 
cualquier momento. todos nos hemos con-
vertido en víctimas. la delincuencia azota con 
igual fuerza a los pobres y a los ricos, a los jó-
venes y a los viejos. el miedo se ha apoderado 
de nuestras vidas. Hay que cerrar con cadenas 
las puertas y ventanas. la gente sospecha del 
vecino, se recluye en círculos pequeños y, en 
el peor de los casos, dentro de sí mismos. el 
tejido social está desgarrado por la frustración 
y la violencia. 

Por último, otro factor que hay que tomar 
en cuenta es la crisis de la tierna democracia 
mexicana. los defectos de nuestra democracia 
son de sobra conocidos. uno de ellos es que 
se trata de una democracia electorera y, por 
lo mismo, su mirada es de corto plazo. otro 
defecto es que la democracia mexicana carece 
de una visión integradora, la lucha partidista 
lo fragmenta todo en una cacofonía de pro-
puestas desconectadas. Por si esto fuera poco, 
la democracia mexicana sigue infectada de los 
mismos vicios que aquejaban al antiguo régi-
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men. la alternancia ha traído consigo pocas 
mejoras en ese aspecto. no debe sorprender-
nos que una democracia como la nuestra sea 
incapaz de resolver los grandes problemas na-
cionales, como la violencia o la pobreza, que 
requieren, para ser abordados eficazmente, de 
un proyecto nacional de largo plazo, de una vi-
sión de altura y, sobre todo, de la participación 
de las personas indicadas para resolverlos. 

Frente a todos estos problemas, la sociedad 
mexicana está desalentada, desintegrada y des-
encantada; pero lo peor de todo es que está 
desorientada. Hay un vacío de ideas, valores y 
proyectos. en los días más grises, todo parece 
simulacro y tramoya. el sentimiento genera-
lizado es de fracaso y la actitud es de renun-
cia. no hay incentivo para actuar de manera 
organizada frente a las dificultades. en otras 
palabras: hemos perdido el sentido de nuestra 
existencia colectiva.

5. en busca del sentido

no podemos revivir viejas fórmulas, pero tam-
poco tenemos que olvidarnos de aquellas que 
funcionaron en el pasado. el nuevo sentido 
debe retomar lo mejor del viejo sentido, es de-
cir, del que nos legó la revolución mexicana. 
¿Pero dónde encontrar el nuevo sentido? no 
debemos sentarnos a esperar a que aparezca 
un caudillo y nos lo dicte o que un ilumina-
do nos lo revele. tampoco debemos esperarlo 
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de los políticos profesionales, los intelectuales 
orgánicos, o los llamados “analistas” de los me-
dios masivos de comunicación; sobre todo, de 
aquellos que han fracasado en ese intento o, 
peor aún, que han querido darnos gato por 
liebre. el nuevo sentido lo tiene que construir 
la sociedad civil por sí misma, bajo la dirección 
de nuevos actores sociales que en su momento 
sean capaces de ofrecer un liderazgo creíble, 
y con la ayuda de intelectuales de nuevo cuño 
que puedan realizar una labor de transcrip-
ción y síntesis de las ideas, valores y aspiracio-
nes que conformen el nuevo sentido. se trata, 
en suma, de una labor colectiva, de un trabajo 
en equipo en el que cada quien debe hacer 
su parte. los mexicanos, todos y cada uno de 
nosotros, debemos responsabilizarnos de nues-
tra situación. los sitios donde hemos de rea-
lizar esta labor de construcción de un sentido 
colectivo son aquellos en los que convivimos 
con los demás: la unidad habitacional, el ba-
rrio, la escuela, la fábrica, la oficina, los blogs, 
las redes sociales. el nuevo sentido tendrá 
que construirse en las nuevas organizaciones 
democráticas que surjan en dichos espacios 
(concretos y virtuales). algo semejante ha sido 
propuesto por Villoro, quien desde hace una 
década ha afirmado que la reconstrucción de 
México tendrá que partir del trabajo realizado 
en las comunidades rurales.5 Mi discrepancia 

5 luis Villoro, El poder y el valor, México, Fondo de cul-
tura económica, 1997.
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con Villoro proviene de que él opina que la or-
ganización comunitaria debería prescindir de 
la democracia representativa y, eventualmente, 
del estado-nación, mientras que yo pienso, por 
el contrario, que debemos intentar reformar la 
democracia representativa y el estado-nación 
desde las comunidades rurales y urbanas. 

Mi esperanza es que si trabajamos todos 
juntos con armonía, disciplina e imaginación, 
podremos construir nuevas formas de organi-
zación política y social en las que se manifieste el 
nuevo sentido de nuestra existencia colectiva. 

dicho de otra manera, el nuevo sentido no 
será una fórmula trascendente a nuestras prác-
ticas sociales, sino que será inmanente a ellas. 
el nuevo sentido no nos será dictado por los 
dioses o por lo astros, tampoco será revelado 
por un sabio o un profeta; el nuevo sentido 
surgirá del trabajo que realicemos de manera 
colectiva para resolver nuestros problemas. si 
esto es así, la solución de la crisis de México 
pasa por la reforma —por la salvación, diría-
se— de su democracia. sobre esto me ocuparé 
en el siguiente capítulo. 

es predecible que el nuevo sentido, cual-
quiera que éste sea, tendrá que incorporar 
las nuevas formas de convivencia, los nuevos 
valores y las nuevas aspiraciones de los grupos 
sociales. México es una nación plural, y el sen-
tido que le demos a nuestra existencia colecti-
va tendrá que tomar en cuenta esa pluralidad. 
la voz de las mujeres también tendrá que ser 
determinante en la construcción de la nueva 
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trama; y espero que también lo sean las voces 
de los miembros de los diversos pueblos indí-
genas y las de los mexicanos que viven en el 
exterior. también habrá que tomar en cuenta 
que nuestra transformación demográfica nos 
hace prever que en un futuro próximo habrá 
graves conflictos entre los jóvenes, los adultos y 
los ancianos. el nuevo sentido tendrá que ofre-
cer una visión armónica que dé respuesta a las 
necesidades de las distintas generaciones. 

en 1915, caso recomendaba a los mexica-
nos que tuviéramos alas y plomo; es decir, que 
desplegáramos las alas del ideal de transforma-
ción social, pero que no perdiéramos el piso 
de la realidad.6 Hoy en día, mi recomendación 
es: ¡alas y más alas! nuestra realidad actual es 
inaceptable —no hay otra manera de descri-
birla— y tenemos que volar alto para salir del 
fango. la transformación de México no puede 
esperar; debe ser radical, pero no debe ser vio-
lenta. ¡estamos hartos de la violencia! Por el 
contrario, el nuevo sentido debería sentar las 
bases de una nueva concordia. 

6. optimismo y pesimismo 

el optimismo es la creencia de que en el futuro 
inmediato vamos a estar mejor, sin que importe 
gran cosa lo que hagamos para ello. en nuestra 

6 antonio caso, Discursos a la nación mexicana, México, 
robredo, 1922. 
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historia hemos pasado por momentos de inten-
so optimismo. cuando en 1821 México obtuvo 
su independencia, su brillante futuro parecía 
no tener límites. sin embargo, los mexicanos 
pronto se dieron cuenta de que ese optimismo 
carecía de fundamento. la mayor parte del si-
glo xix fue para México un periodo de derro-
tas, discordia y declive. la revolución fue un 
estallido de fuerzas y de ilusiones. a pesar de 
que las esperanzas que generó no fueron del 
todo satisfechas, podríamos decir que hasta en 
sus momentos más opacos prevaleció cierto op-
timismo. entre los años cuarenta y setenta del 
siglo xx, México vivió un prolongado periodo 
de optimismo. Fueron los años del milagro 
económico mexicano, de la creencia de que los 
hijos vivirían mejor que sus padres. a partir de 
los años setenta, el optimismo cayó en picada 
por causas que no viene al caso recordar aquí, 
aunque hubo por lo menos tres momentos 
fugaces en los que revivió este sentimiento: el 
descubrimiento de la sonda de campeche en 
1976, la firma del tratado de libre comercio 
de américa del norte en 1992 y el resultado 
de la elección presidencial en 2000. Pero ni el 
petróleo, ni el libre comercio, ni la alternancia 
democrática cumplieron con las expectativas 
que se crearon alrededor de ellos. 

el pesimismo es la creencia de que en el fu-
turo inmediato vamos a estar peor, sin que 
importe mucho lo que hagamos. México ha 
pasado por muchos periodos pesimistas en su 
historia; en la actualidad, este sentimiento es 
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compartido por muchos mexicanos, quizá por 
la mayoría de ellos. el pesimismo es una grave 
enfermedad social: propicia el desconsuelo, la 
apatía y el cinismo. es preocupante observar 
que en la actualidad los más jóvenes, incluso 
los niños, son pesimistas con respecto al futuro 
inmediato de México. Y es que no tienen otros 
marcos de referencia: nacieron en la crisis, lo 
mismo que sus padres. el pesimismo hace que 
veamos los problemas más graves de lo que 
son. nuestros problemas políticos, económi-
cos y sociales no son menores, pero pueden 
resolverse. otras naciones han estado en situa-
ciones más difíciles que las nuestras y las han 
resuelto. Y lo mismo podría decirse de nuestra 
historia: hemos estado en peores momentos y 
hemos salido adelante. 

tanto el optimismo como el pesimismo son 
estados de ánimo, pero en el fondo ambos es-
tán basados en un sistema de creencias que 
puede describirse como fatalismo. los dos asu-
men, a fin de cuentas, la tesis de que nuestros 
destinos están determinados de antemano por 
una inteligencia o una fuerza superior que los 
sube o baja en la rueda de la fortuna. Muchas 
veces, el fatalismo ha sido determinante para 
bien o para mal en la historia de México. lo 
fue, por ejemplo, la creencia de Moctezuma de 
que cortés era un enviado de los dioses para 
arrebatarle su imperio. también lo fue, de otra 
manera, la creencia de Madero de que su des-
tino, dictado por los espíritus, era derrocar el 
régimen de Porfirio díaz. 
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Frente al pesimismo y el optimismo propon-
go que adoptemos un meliorismo (del latín “me-
lior”, mejor). ésta es la doctrina de que podemos 
estar mejor si nos esforzamos en ello. el meliorismo 
que defiendo no es un optimismo ciego, sino 
que parte de un análisis crítico de la realidad 
para luego formular de manera colectiva un 
ideal. los mexicanos tenemos que hacer un 
estudio objetivo de nuestra situación para de-
tectar aquellos elementos en los que podemos 
apoyarnos para mejorar. Pero nada de esto ser-
virá si no cambiamos nuestra actitud. Para salir 
de la crisis debemos tener fe en nosotros mismos, 
por mal que nos encontremos; fe en nuestros va-
lores e ideales, por oscuro que sea el horizonte; 
fe en nuestra capacidad para transformar nuestras 
vidas para bien, por débiles que sean nuestras 
fuerzas. en este momento aciago para México 
no pueden paralizarnos ni el miedo, ni las du-
das, ni el desconsuelo. Estamos obligados a creer 
y a actuar. 

sé que mis palabras pueden sonar huecas 
para aquellos que han querido creer y no han 
encontrado nada valioso en qué depositar su 
confianza, y también para aquellos que han 
querido actuar y se han topado con un grueso 
muro. ¿cómo podemos tener fe sin tener antes 
un sentido colectivo que la oriente hacia un fin 
determinado? ¿cómo entregarnos a la acción 
sin tener antes un programa de reconstrucción 
social? Mi respuesta es que no debemos sentar-
nos a esperar a que nos ofrezcan un sentido o 
un programa de acción para creer y para ac-
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tuar. nuestra primera fe, nuestra primera cru-
zada, debe ser construir entre todos un nuevo 
sentido. 

los que hoy tenemos la responsabilidad de 
trabajar para atender los diversos problemas 
de México quizá no podamos resolverlos todos; 
pero lo que no podemos permitirnos —y ésta 
será la medida de nuestro triunfo o de nuestro 
fracaso— es dejar de formular un nuevo senti-
do que oriente nuestra lucha en contra de las 
adversidades.



[31]

VieJa Y nueVa transición

1. la transición democrática del siglo xx

en el capítulo anterior ofrecí un panorama de 
la crisis de México. sostuve que la crisis no se 
va a ir por sí sola, que depende de nosotros 
y sólo de nosotros resolverla. es evidente que 
tenemos que realizar cambios profundos en 
nuestra sociedad. ¿Pero qué tipo de cambio es 
el que requerimos?

Para responder a la pregunta anterior con-
viene que comencemos con un análisis con-
ceptual. los conceptos de revolución, transición 
y alternancia han sido los más utilizados para 
examinar el cambio político en México duran-
te la última centuria. una revolución es la des-
trucción violenta de un régimen para instaurar 
por la fuerza uno diferente. un cambio de ré-
gimen es más que un cambio del grupo en el 
poder, ya que además supone una transforma-
ción radical del orden político, legal, económi-
co, social y cultural. una transición es el proce-
so pacífico, complejo y gradual por el cual se 
transita de un régimen a otro. Por último, una 
alternancia es la sustitución pacífica del grupo 
en el poder por otro sin que ello suponga algo 
tan drástico como un cambio de régimen. una 
alternancia democrática es resultado de una 
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elección libre, justa y plural en la que el parti-
do en el poder es remplazado por otro. 

consideremos ahora la aplicación de estos 
tres conceptos a la realidad mexicana. se ha 
discutido mucho acerca de si tuvimos una re-
volución y no más bien una serie de revueltas 
populares o de luchas entre facciones para 
obtener el poder. la discusión no es ociosa, 
aunque me parece algo gastada. en este capí-
tulo prefiero ocuparme de la alternancia y la 
transición. como sabemos, hubo alternancia 
democrática en el gobierno federal en 2000. 
lo que es materia de debate es hasta qué pun-
to tuvimos una transición democrática. Hay 
varias versiones de la historia de la transición. 
la que más me convence afirma que ésta co-
menzó el 19 de diciembre de 1977 con la apro-
bación de la ley Federal de organizaciones 
Políticas y Procesos electorales y culminó el 
1 de diciembre de 2000 con la investidura de 
Vicente Fox. entre ambos sucesos hubo una 
serie de reformas legales e institucionales  y de 
triunfos electorales de la oposición que fueron 
creando las condiciones para la alternancia en 
el gobierno federal del año 2000. de acuerdo 
con esta versión de la historia, la transición ya 
sucedió y ahora vivimos en la normalidad de-
mocrática. Vistas así las cosas, el posible triunfo 
del pri en la elección de 2012 no tendría que 
tomarse como un fracaso de la transición, sino 
como un resultado más del fenómeno de la al-
ternancia.

sin embargo, hay quienes piensan que la 
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transición democrática no ha concluido. den-
tro de este campo yo distinguiría dos grupos: 
por una parte, el de aquellos que limitan esta 
lectura al plano electoral, es decir, al propósito 
de impedir que el pri recupere la presidencia, 
y, por otra parte, quienes van más allá del tema 
electoral y consideran que la transición debe-
ría instaurar una manera diferente de enten-
der la democracia en México. Mi posición es 
la segunda. la transición democrática del siglo 
xx —inspirada en buena medida en la concep-
ción de la democracia de norberto Bobbio—1 
construyó las condiciones legales y políticas 
para el ejercicio correcto de una democracia 
representativa a escala nacional; no obstante, 
hizo poco para que los mexicanos adoptaran la 
democracia como forma de vida.2 sin menos-
preciar lo alcanzado desde 1977, el reto actual 
es llevar los valores y las prácticas de la demo-
cracia a todos los rincones de nuestra vida pú-
blica. esta tarea no puede esperar. si nuestra 
joven democracia no avanza, existe el peligro 
real de que retroceda. 

Para dar otra explicación de la crisis de 
nuestra democracia, ofreceré una interpreta-
ción de nuestra historia reciente con base en el 
viejo concepto hegeliano de negación. lo que 

1 Véase, por ejemplo, norberto Bobbio, El futuro de la 
democracia, México, Fondo de cultura económica, 1986.

2 algunos impulsores de la transición fueron conscien-
tes de este déficit. Véase, por ejemplo, José Woldenberg, 
El cambio democrático y la educación cívica en México, México, 
cal y arena, 2006. 
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hizo la ciudadanía el 2 de julio de 2000 fue una 
negación enfática del viejo régimen. lo que se 
pedía al candidato ganador era que desplazara 
al grupo en el poder, pero pronto fue evidente 
que la negación del antiguo régimen no nos 
había llevado a la instauración de uno nue-
vo. la agenda del cambio que tanto se había 
anunciado no configuró en verdad un nuevo 
periodo de nuestra historia, sino que se quedó 
en el estrecho margen de la negación del pe-
riodo anterior. a partir de 2006, la sensación 
de estar atrapados en un intersticio se volvió 
más intensa. no queremos regresar al pasado, 
pero tampoco podemos llegar al futuro; esta-
mos encerrados en un presente asfixiante del 
que no sabemos cómo salir. ante la elección de 
2012 se plantean entonces dos opciones: una 
es la negación de la negación del año 2000 en-
tendida como el retorno al viejo régimen; la 
otra es la negación de la negación entendida 
de manera hegeliana como una superación 
del estado actual que no nos  devuelva al an-
terior, sino que, en un movimiento de espiral, 
nos lleve a un estado que recoja elementos del 
estado actual pero que también lo supere. el 
problema al que nos enfrentamos es que no se 
ve cómo podamos transitar del estado actual 
a otro superior y, por lo tanto, existe el temor, 
quizá no del todo infundado, de que la nega-
ción de la negación signifique un retroceso. 
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2. la democracia  a la deriva

después del año 2000, los mexicanos hemos 
aprendido que la democracia no es una garan-
tía para resolver nuestros problemas políticos, 
económicos y sociales. Pero sería peligroso que 
del aprendizaje anterior se quisiera inferir, de 
manera falaz, que para resolver los problemas 
de México es preciso tener menos democracia. 
Mi opinión es exactamente la contraria. Para 
resolver sus problemas, México necesita más 
democracia. Por redundante que suene, hay 
que democratizar nuestro sistema democrá-
tico: el gobierno, el congreso, los tribunales, 
los partidos políticos y los medios de comuni-
cación. 

la democracia ha sido uno de nuestros 
ideales sociales más arraigados, tanto así que la 
historia del México independiente podría na-
rrarse como la historia de nuestra lucha por la 
democracia. no olvidemos que la revolución 
nació como un movimiento democratizador. 
Muy pronto se le fueron sumando otras de-
mandas sociales, pero podría decirse que esto 
fue posible porque su demanda inicial era pre-
cisamente la democracia. el ideal democrático 
nunca se perdió, incluso cuando el régimen lo 
puso por debajo de otras prioridades naciona-
les. el peligro es que ahora, cuando tenemos 
más democracia que nunca antes en nuestra 
historia, ese ideal se pierda. 

a estas alturas debe ser evidente que no son 
las leyes, ni los tribunales, ni las comisiones 
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electorales los que por sí solos mejorarán la de-
mocracia mexicana. son los ciudadanos y sólo 
ellos los que podrán remediar sus males. ésta 
es una lección que antonio caso y José Vas-
concelos reiteraron durante la primera mitad 
del siglo anterior. México necesita formar a los 
ciudadanos que  sean capaces de construir la 
democracia que queremos. sin ellos, los códi-
gos serán letra muerta y las instituciones serán 
elefantes blancos. esto lo vio con  toda claridad 
antonio caso, quien pensaba que la solución 
a los problemas de México debía proceder de 
la educación cívica y moral de los mexicanos. 
la solución de nuestros males, afirmaba caso, 
no es un asunto de ideologías, sino de los sen-
timientos morales que tengamos ante el pró-
jimo y de la manera en que esos sentimientos 
nos hagan actuar para construir un mejor país. 
Vasconcelos también comprendió que para sal-
var a México había que educar a los mexicanos 
de acuerdo con valores e ideales que lo eleven 
por encima de su corrupción, brutalidad y 
mezquindad. Para Vasconcelos, la batalla prin-
cipal sucedía en el espíritu de los mexicanos, 
era allí donde se ganaba o se perdía la guerra 
por México. el clamor de caso y Vasconcelos 
sigue vigente. Mientras los mexicanos no haga-
mos un esfuerzo para cambiar para bien, nues-
tra democracia tampoco lo hará.
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3. la nueva transición

la democracia puede entenderse de manera 
austera como una forma de gobierno —así la 
entendía Bobbio— o, de manera sustantiva, 
como una forma de vida en comunidad. como 
ya dije, la transición del siglo xx instauró en 
nuestro país un sistema de gobierno basado en 
la democracia representativa, pero hizo poco 
para que la democracia fuese adoptada por los 
mexicanos como una forma de vida. en conse-
cuencia, nuestro moderno sistema democráti-
co convive con una caterva de arcaicas prácti-
cas antidemocráticas que están enclavadas no 
sólo en el gobierno, en el congreso y en los 
partidos políticos, sino en el resto de la socie-
dad. Por ello pienso que habría que culminar 
la tarea que dejó pendiente la transición del 
siglo anterior; a saber, llevar las prácticas y los 
valores de la democracia a todos los rincones 
del espacio público. 

 entendida como una forma de vida, la de-
mocracia es un ideal muy alto. exige de los 
ciudadanos una participación permanente 
que les quita tiempo y esfuerzo para otras acti-
vidades personales. sin embargo, la democra-
cia es, en nuestros días, el único ideal político 
que sigue brillando en el horizonte. creer en 
la democracia es creer en la realización de la 
libertad, creer en la capacidad del ser humano 
—quiero decir, de cualquier ser humano— para 
colaborar con los demás de manera pacífica en 
la construcción de un mundo mejor. Para que 
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los mexicanos podamos acercarnos a ese ideal 
es preciso que emprendamos otra transición, 
diferente de la que tuvimos en el siglo pasado. 
la transición del siglo xxi tendría que ir más 
allá de lo electoral para llegar a la fuente de 
la democracia: la ciudadanía. sólo así el siglo 
xxi podrá ser, para nosotros, el siglo de la de-
mocracia. 

entre otras cosas, lo anterior significa que 
para que México resuelva sus problemas por 
medio de la democracia tenemos que dejar de 
esperar que sean otros los que los solucionen 
y asumir la responsabilidad de ocuparse de 
la parte de los problemas que le toca a cada 
quien. la transformación de México tiene que 
comenzar en el entorno que rodea a cada uno 
de los mexicanos. la solución de la crisis de 
México comienza en el hogar, en la oficina, en 
el taller, en el aula, en la asamblea, en el barrio, 
en el sindicato, en el municipio, y así progresi-
vamente. como si se tratase de una inundación 
que va subiendo de nivel, llegará un momento 
en que este movimiento social surgido de las 
bases de las sociedad alcance a los partidos, a 
los tribunales, al congreso y al gobierno. su 
fuerza dependerá de que antes haya cubierto 
el resto del espacio público. Por lo tanto, no 
es el gobierno en sus distintos niveles, ni los 
partidos políticos los que pueden encabezar la 
nueva transición; por el contrario, son ellos los 
que tendrán que ser modificados por ella. 

alguien podría hacer la siguiente objeción: 
para resolver los problemas de México como 
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la pobreza o la violencia no hace falta algo tan 
vago como una nueva transición democrática, 
lo que hace falta es un gobierno fuerte que ins-
trumente las soluciones políticas, administrati-
vas, jurídicas y técnicas de los problemas antes 
mencionados. Mi réplica es que, por supues-
to, querríamos tener un gobierno así, siempre y 
cuando fuese un gobierno democrático. Y para ello 
es indispensable la nueva transición; no sólo 
para indicarle al nuevo gobierno la ruta que 
debería tomar para solucionar los problemas 
nacionales, sino sobre todo para contribuir 
con el gobierno en la solución de los mismos. 

nuestro oponente podría conceder que 
todo lo que he dicho suena muy bien, pero que 
es demasiado idealista. ¿cómo hacer algo para 
mejorar nuestra democracia desde nuestro im-
perfecto sistema democrático? Mi respuesta es 
que si en verdad somos demócratas, no hay otro 
lugar desde donde podamos transformar a la demo-
cracia que desde la democracia misma; pero esto 
no significa que tengamos que hacerlo desde 
los oscuros callejones del sistema democrático 
actual, es decir, desde las estructuras viciadas e 
inoperantes del sistema político que queremos 
transformar. tenemos que atrevernos a inven-
tar una nueva democracia, paso a paso, con 
prudencia pero con determinación. como en 
toda improvisación, seguramente se comete-
rán errores —algunos costosos y dolorosos—, 
pero lo importante es no desmayar, no aban-
donar el camino; tomar las fallas —que las ha-
brá— como experiencias que puedan sernos 



40 guillermo hurtado

útiles para mejorar los resultados futuros. en 
la democracia no hay garantías; pero, como 
insistía William James, el miedo al fracaso no 
debe paralizarnos ante las grandes decisiones 
de la vida.3 en estas circunstancias, la inacción 
es peor que la derrota.

4. democracia y moral

la democracia tal como la entiendo en este 
ensayo es más que una forma de gobierno: es 
una forma de vida en común basada en ciertos 
valores e ideales. ésta es una idea que ha sido 
defendida por varios filósofos: uno de ellos fue 
antonio caso. en El problema de México y la ideo-
logía nacional, así como en otros de sus escritos, 
caso propuso que la democracia debía tener 
una inspiración moral.4 Y es que la democra-
cia, según él, no se reduce a una forma de go-
bierno, sino que es, a fin de cuentas, un ideal 
de vida basado en virtudes morales. caso sos-
tenía que para lograr una mejor democracia 
no bastaba con tener mejores leyes o mejores 
instituciones, sino que era indispensable que 
hubiera mejores ciudadanos.

la nueva transición democrática, por lo 

3 William James, “la voluntad de creer”, en La voluntad 
de creer, Madrid, ediciones encuentro, 2004. 

4 Véase antonio caso, El problema de México y la ideología 
nacional, México, editorial cultura, 1924. en este punto 
puede encontrarse una semejanza entre el pensamiento 
de caso sobre la democracia y el de John dewey.
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tanto, requiere una reforma moral. no ignoro 
que la palabra “moral” tiene mala fama entre 
nosotros, pero el uso que aquí haré de ella 
recupera su origen en el vocablo latino mores, 
costumbres. la transición moral, por tanto, no 
es un cambio sólo de valores, sino, sobre todo, 
de formas de vida. 

Hago otra aclaración: la reforma propuesta 
es de la moral pública de los mexicanos, no de 
su moral privada. Qué haga o deje de hacer 
un mexicano en su ámbito privado es algo que 
sólo a él le concierne; pero qué hace o deja 
de hacer en el entorno público le concierne 
a otros mexicanos. Podría objetarse, y no sin 
razón, que la frontera entre lo privado y lo pú-
blico no siempre está bien definida. éste es un 
problema que no abordaré aquí, pero lo im-
portante, por el momento, es tener en mente 
la distinción.5 

una reforma moral es un proceso dirigido 
de cambio de los valores y las costumbres de 
una colectividad. un proceso como éste rara 
vez es espontáneo; normalmente es el resulta-
do de un movimiento organizado para ese fin. 
Para entender la forma de este movimiento 
conviene distinguir una reforma moral de una 
revolución moral. en una revolución moral 
—como la que hubo en china entre 1966 y 
1969— hay tribunales, vigilantes y castigos. el 

5 una discusión clásica sobre el concepto de lo público 
se halla en John dewey, La opinión pública y sus problemas, 
Madrid, ediciones Morata, 2006. 
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grupo que toma el poder se convierte en el 
juez del resto de la sociedad, a la cual pretende 
transformar de manera inmediata y absoluta. 
una  reforma moral, por otra parte, es un pro-
ceso complejo y gradual organizado por la pro-
pia sociedad para cambiarse a sí misma sobre 
la base de ciertos valores e ideales compartidos. 
una  reforma moral no pretende cambiar a la 
sociedad por medio de la fuerza, sino por me-
dio de la persuasión. no exige que el cambio 
sea inmediato, sino que reconoce que tomará 
tiempo. no aspira a la pureza moral, sino a la 
transformación personal genuina. 

un movimiento de este tipo normalmente 
parte de un sentimiento de indignación o, por 
lo menos, de insatisfacción moral compartido 
por un grupo de personas. estos sentimientos 
tienen que generar en aquellas personas no 
sólo el deseo genuino de transformar sus vidas, 
sino la voluntad firme para llevar a cabo dicha 
transformación. Pero aun suponiendo que hu-
biese un grupo de personas con esas caracterís-
ticas, ¿cómo podrían organizarse para impulsar 
una reforma moral de la sociedad entera? una 
respuesta rápida es que tendrían que hacerlo 
de manera democrática. como México es una 
nación plural en la que se aceptan diversas con-
cepciones acerca del bien, la reforma moral 
tendría que enfocarse en aquellos valores lai-
cos e incluyentes que pudiesen ser adoptados 
por todos los mexicanos para guiar su proceso 
de transformación social. de ello se desprende 
que la reforma tendría que ser independiente 
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de la lucha partidista. esto no significa que los 
partidos políticos deban borrar de su agenda 
el tema de la moral; no, sino que ninguno de 
ellos podría ser el responsable exclusivo de 
este movimiento. ningún partido se puede 
adscribir la característica de ser el partido del 
bien, dejando entender con ello que los demás 
partidos son los partidos del mal. lo mismo 
podría decirse acerca de la participación de las 
iglesias, los medios masivos de comunicación e 
incluso las universidades, que si bien podrían 
participar en el movimiento de diversas mane-
ras, no podrían adjudicarse la orientación o la 
ejecución de este proceso. la reforma moral 
debe involucrarnos a todos y debe hacerlo de 
una manera en que todos nos sintamos respon-
sables de su éxito o de su fracaso.6 

5. una reforma moral para méxico

el tema no es nuevo. a lo largo de nuestra his-
toria ha habido varios llamados a realizar una 
renovación moral. la de mayor repercusión ha 
sido el movimiento maderista. el gran legado 
de Madero es su intento de moralizar nuestra 
vida pública. después de la muerte del prócer, 
su peculiar preocupación moral fue abando-
nada por la mayoría de los revolucionarios, 

6 Para una reflexión reciente sobre cómo se opera una 
reforma moral de una nación, véase  Kwame anthony ap-
piah, The Honor Code: How Moral Revolutions Happen, nor-
ton & company, 2010.
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pero no por todos, y ésa fue la reserva moral 
de la revolución. desde el triunfo del constitu-
cionalismo, una crítica de los intelectuales al 
estado posrevolucionario fue que éste había 
traicionado los ideales morales que habían ins-
pirado el movimiento. los intelectuales críti-
cos denunciaron la corrupción, la mentira y la 
codicia que se habían extendido como un cán-
cer dentro del gobierno y la sociedad entera. 
el presidente Miguel de la Madrid planteó una 
campaña de renovación moral de la sociedad 
que sólo quedó en buenas intenciones. una de 
las promesas de la transición fue que los vicios 
del viejo régimen iban a ser erradicados. como 
sabemos, la promesa no se cumplió y ésta  ha 
sido una de las decepciones más grandes de la 
alternancia.

cualquiera que sea la ruta que tome nuestra 
reforma moral, tenemos que resolver un pro-
blema que ha sido abordado de diversas mane-
ras por filósofos e intelectuales mexicanos. se 
trata de lo siguiente: tal parece que el proble-
ma de fondo no es el de cuáles valores tenemos 
o deberíamos tener, sino cómo nos relaciona-
mos con ellos. según Kant, la ley moral tiene 
que ser universal, es decir, tiene que valer para 
todos por igual.7 sin embargo, es evidente que 
aunque los mexicanos se declaren a favor de 
que se respeten las normas morales, muchos 
de ellos quieren seguir teniendo la posibili-

7 immanuel Kant, Fundamentación de la metafísica de las 
costumbres, Madrid, espasa calpe, 1994. 
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dad de quedar exentos de respetar esas normas. 
esta exención puede ser momentánea o puede 
prolongarse de manera indefinida. Jorge Por-
tilla estudió el fenómeno que él llamó suspen-
sión temporal de los valores.8 esta suspensión es 
un hueco que se abre y se cierra en el espacio 
del valor. en ciertos momentos de juerga, un 
grupo de personas se sustraen de ese espacio 
para luego retornar a él como si nada hubiese 
pasado. Pero hay quienes suponen que tienen 
una suerte de licencia para estar en todo mo-
mento por encima de cualquier sistema moral. 
en esos casos se forman hoyos negros en el es-
pacio del valor que destruyen todo lo que se 
les acerca. 

otro fenómeno cercano al anterior es el de 
la negociación moral. una práctica común en 
México es negociar para quedar exentos de las 
reglas de la moral y del derecho. desde niños 
aprendemos que hay salidas del espacio del va-
lor. en estas condiciones, el discurso moral no 
se toma al pie de la letra, sino que se convierte 
en un modo de reprender o reclamar. esto nos 
indica que en México el valor está supeditado 
al poder, cuando debería ser al revés. Quien 
ejerce el poder administra la moral. el poder 
en cuestión no es sólo el de los gobernantes, 
es también el del padre, el maestro, el jefe y 
también, no se olvide, el que ejercen por otros 
medios el hijo, el alumno y el subordinado.

8 Jorge Portilla, Fenomenología del relajo, México, era, 
1966.
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es posible que esta relación disfuncional con 
el valor sea una aciaga herencia colonial que to-
davía no podemos sacudirnos. Pero no me inte-
resa realizar aquí una genealogía de nuestra (in)
moralidad. la hipótesis que quiero proponer es 
que en el fondo de estos fenómenos se encuen-
tra el hecho de que los mexicanos no tomamos 
la moral como algo propio, interno, sino que la 
tomamos como algo ajeno, externo, a nuestra 
persona. la reforma moral tendría que llevar-
nos de una concepción de la moral como algo 
impuesto, algo padecido, a otra en la que la mo-
ral sea vista como parte de la fibra que conforma 
nuestra persona y nos otorga dignidad.

 México no es, por supuesto, la única nación 
en la que existe una doble moral. no somos 
excepcionales en ese sentido. sin embargo, es 
evidente que nuestros vicios morales han sido 
un lastre que nos ha impedido avanzar en la 
solución del resto de nuestros problemas po-
líticos, económicos y sociales. Ya es tiempo de 
abandonar ese fardo nefasto. cuando por fin 
logremos dejar esos atavismos, no seremos me-
nos mexicanos, sino mejores mexicanos. 

6. las virtudes y la educación moral

la reforma moral requiere la acción educativa 
en todos los niveles, desde la que se imparte 
en las escuelas y universidades hasta la que se 
dirige por otros medios a la sociedad que está 
fuera del sistema escolar. 
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distingamos dos tipos de educación mo-
ral: aquella que pone énfasis en los valores y 
aquella otra que lo pone en las virtudes. la 
primera se ocupa de lo bueno en sus diversas 
modalidades y de las normas que hemos de se-
guir para alcanzarlo. la segunda se ocupa de 
la vida buena, de sus diversos rasgos y de cómo 
vivir para realizarla. a mediados del siglo xx, 
la ética objetivista de los valores fue la de ma-
yor influencia en la orientación filosófica. Por 
ejemplo, samuel ramos pensaba que lo que 
México necesitaba para corregir sus vicios era 
la convicción de que existen valores intrínse-
cos cuya realidad no depende de nuestros pun-
tos de vista subjetivos.9 otros autores pensaban 
de manera similar, uno de ellos fue eduardo 
García Máynez, autor de la obra de texto más 
leída de introducción al estudio del derecho.10 
sin embargo, a pesar de que las obras de es-
tos autores fueron leídas en colegios y facul-
tades, no se puede decir que hayan cumplido 
su propósito. la moral pública no mejoró en 
esos años. Me parece que parte del fracaso de 
aquella educación moral es que al valor se le 
veía como algo demasiado objetivo, casi como 
un planeta lejano, y no se encontraba la mane-
ra en la que uno podía relacionarse con él. es 
por ello por lo que considero que una mane-
ra de reducir la brecha existencial que separa 

9 samuel ramos, Hacia un nuevo humanismo, segunda edi-
ción, México, Fondo de cultura económica, 1962, p. 60. 

10 eduardo García Máynez, Introducción al estudio del de-
recho, México, Porrúa, 1940. 
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a los mexicanos de los valores sería organizar 
nuestra educación moral en torno a las virtu-
des. esta propuesta no tiene nada de original 
ni de novedoso, pero no está de más repetirla 
una y otra vez para que algún día llegue a po-
nerse en práctica. el problema, por supuesto, 
es cómo dar inicio a un movimiento de mo-
ralización pública. Quizá nos haría falta un 
pensador como carlos de sigüenza y Góngora 
que fuese capaz de escribir un nuevo Theatro 
de las virtudes políticas que estuviese dirigido no 
sólo a los gobernantes, sino a todos los ciuda-
danos, y que pudiese ilustrarnos —por medio 
de ejemplos que muestren que los mexicanos 
podemos ser virtuosos— acerca de las virtudes 
públicas que deberían estar en la base de nues-
tra práctica democrática.11 

el reto de nuestra educación moral no es 
tanto que los mexicanos aprendan de memo-
ria una lista de valores y normas morales, sino 
forjar su carácter para que sean virtuosos en 
cada una de las esferas de sus vidas. según aris-
tóteles, la virtud es un hábito que hace buena 
a la persona en cierto aspecto y la hace reali-
zar bien su tarea.12 las personas virtuosas son 
personas que han tenido la fuerza de carácter 
para actuar de manera moral a lo largo de su 
vida y, sobre todo, en aquellos momentos en 
los que han sido puestas a prueba. sin embar-

11 carlos de sigüenza y Góngora, Teatro de las virtudes 
políticas que constituyen a un príncipe, México, unam, 1986. 

12 aristóteles, Ética nicomaquea, México, unam, 1954.
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go, las personas virtuosas normalmente no 
son perfectas y por eso podemos emularlas en 
aquella zona de su carácter en la que destacan. 
la educación moral basada en virtudes que se 
ofreciera en las escuelas tendría que dar a los 
alumnos ejemplos de vidas virtuosas a través de 
la lectura de textos literarios o históricos, pero 
también habría de motivarlos para que ellos 
mismos reflexionaran en su contexto acerca de 
qué es la vida virtuosa. Hay varios problemas fi-
losóficos y pedagógicos en torno a la ética de 
las virtudes y a la educación moral basada en 
ella que no menciono aquí. Mi planteamien-
to se limita a sugerir que una educación moral 
basada en virtudes podría ser la más adecuada 
para nuestra reforma moral y, por añadidura, 
para nuestra nueva transición democrática. en 
el siguiente capítulo diré algo más sobre cómo 
hemos de organizar la educación moral en el 
sistema escolarizado. 
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una FilosoFía Para la deMocracia 

1. la pregunta sobre la relación entre 
filosofía y democracia

en el primer capítulo ofrecí una visión sinópti-
ca de la crisis de México, y en el segundo capí-
tulo sostuve que para que México salga de esa 
crisis tiene que llevar a cabo una nueva transi-
ción democrática. en este capítulo consideraré 
el papel que pueden desempeñar los filósofos 
mexicanos en la conformación de una demo-
cracia que pueda renovar el sentido de nuestra 
existencia colectiva. 

en México, como en el resto del mundo, el 
impacto social de la filosofía ha disminuido de 
manera considerable. la opinión de los filóso-
fos sobre los asuntos públicos no es tomada en 
cuenta y, por lo mismo, son casi invisibles en los 
medios masivos de comunicación. además, los 
filósofos han perdido la influencia que alguna 
vez tuvieron en la orientación de las élites y de 
los sectores ilustrados de la opinión pública. se 
han ofrecido varias explicaciones de este he-
cho. una de ellas es que la profesionalización 
obliga a los filósofos a especializarse de manera 
muy temprana y estrecha y eso les hace perder 
de vista los grandes problemas que preocupan 
a la mayoría de la gente. otra es que la forma-



una filosofía para la democracia 51

ción que reciben en las facultades y escuelas 
no los prepara para salir del estrecho espacio 
de su práctica profesional y ocuparse de pro-
blemas que salgan del campo limitado de los 
planes de estudios. 

la situación actual de la filosofía es preocu-
pante, no sólo para el gremio sino para la socie-
dad entera. sin la participación organizada de 
la filosofía en la reconstrucción nacional será 
más difícil —y lo digo con plena convicción— 
que la democracia entendida como una forma 
de vida basada en valores e ideales se instaure 
en nuestro país. ante esta situación formularé 
una pregunta que permita orientar la acción 
de quienes pensamos que la filosofía puede ser 
profesional y, a la vez, un agente efectivo del 
cambio social. la pregunta es: ¿qué relación de-
bería haber entre la filosofía y la democracia? 

la respuesta que daré a esta pregunta estará 
basada en la tesis —que procede de los escritos 
de leopoldo Zea—1 de que es legítimo que la 
filosofía académica mexicana preste atención 
a los problemas concretos del país e intente 
contribuir, en la medida de sus posibilidades, 
en la resolución de los mismos. Quienes pen-
samos así no nos oponemos a que la filosofía 
sea plural en sus orientaciones, o profesional 
o especializada; pero creemos que nada de 
lo anterior es incompatible con que la filoso-
fía asuma el compromiso de hacer algo para 

1 leopoldo Zea, La filosofía como compromiso y otros ensa-
yos, México, Fondo de cultura económica, 1952.
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resolver los problemas nacionales. aclaro que 
no pienso que todos los filósofos académicos 
mexicanos tienen la responsabilidad irrenun-
ciable de ocuparse de los problemas de su 
entorno público. sin embargo, pienso que si 
los filósofos mexicanos tienen una conciencia 
moral, social y política, no podrán ignorar los 
problemas de su realidad inmediata. algunos 
de ellos intentarán contribuir desde la filosofía 
a la resolución de esos problemas, pero otros 
podrán hacerlo desde otras dimensiones de su 
vida. 

2. tres visiones sobre la relación entre 
la filosofía y la democracia

la pregunta sobre la relación entre la filoso-
fía y la democracia se ha planteado en diversas 
ocasiones a lo largo de nuestra historia. en esta 
sección expondré algunas ideas sobre el tema 
formuladas por Gabino Barreda, antonio caso 
y luis Villoro. de cada uno de ellos tomaré al-
gunas de sus ideas para hacer una propuesta 
sobre la relación entre la filosofía y la demo-
cracia.

en su “oración cívica”, discurso leído en 
1867, Gabino Barreda sostuvo que la indepen-
dencia estuvo impulsada por lo que él llamó 
una aspiración de emancipación mental.2 la 

2 Gabino Barreda, “oración cívica”, en Estudios, Méxi-
co, unam, 1941, pp. 71-109.
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independencia, vista así, fue una rebelión no 
sólo contra el dominio político español, sino 
también contra la hegemonía de la iglesia en 
el campo intelectual. Para Barreda, la actitud 
autoritaria y dogmática del antiguo régimen 
debía ser sustituida por una actitud experi-
mental y laica. Por ello, Barreda sostuvo que el 
positivismo de auguste comte era la filosofía 
indicada para sentar las bases de la democracia 
mexicana y, por lo mismo, debía ser adoptada 
por el estado para llevar a cabo este propósito. 
la escuela era el lugar donde el positivismo de-
bía cumplir su misión. con ese propósito, Ba-
rreda fundó la escuela nacional Preparatoria, 
que, como indica su nombre, debía preparar a 
los ciudadanos de la democracia mexicana.

 no es coincidencia que en la mayoría de 
los países latinoamericanos el positivismo haya 
tenido tal influencia. lo que se buscaba era lo 
mismo: un sistema riguroso de pensamiento 
que ocupara el lugar que había tenido la filo-
sofía escolástica en el periodo colonial y que 
sirviera para la construcción de un nuevo ré-
gimen de libertades y de progreso. Pero así 
como en todos lo países de américa latina el 
positivismo fue una filosofía imperante en el 
último tercio del siglo xix, en todos ellos hubo 
un movimiento contrario al positivismo que 
surgió a principios del siglo xx. el principal 
oponente filosófico del positivismo en México 
fue antonio caso. Pero caso fue más allá y en 
varios de sus escritos, por ejemplo, en su libro 
de 1941 La persona humana y el Estado totalita-
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rio, criticó la idea de que el estado adopte una 
filosofía como oficial.3 Por esto, en la década 
de los treinta, caso se opuso al proyecto gu-
bernamental de imponer el socialismo como la 
filosofía oficial de la educación pública. 

en su ensayo de 1976 “Filosofía y domina-
ción”, luis Villoro sostuvo que los filósofos de-
ben cumplir una función crítica permanente 
frente a las ideas defendidas de manera dogmá-
tica por el estado y los grupos de poder.4 Para 
Villoro, la filosofía debe tener una función libe-
radora, no sólo de las conciencias individuales, 
sino de los grupos sociales desfavorecidos por 
el sistema político y económico. Villoro coin-
cide en esto con un movimiento de ideas que 
surge en américa latina en el siglo xx y del 
que forman parte la filosofía, la teología  y la 
pedagogía de la liberación. una idea central 
de este movimiento es que no basta con garan-
tizar a nivel constitucional las libertades indivi-
duales básicas, sino que es indispensable hacer 
algo para que las grandes masas populares se 
liberen de la opresión política, económica y 
cultural en la que se encuentran.

la posición de Villoro en “Filosofía y domi-
nación” se quedaba en la resistencia frente al 
poder y no explicaba qué podía hacer la filoso-
fía para ayudar a la construcción de una mejor 

3 antonio caso, La persona humana y el Estado totalitario, 
México, unam, 1941. 

4 luis Villoro, “Filosofía y dominación”, en El concepto de 
ideología y otros ensayos, México, Fondo de cultura econó-
mica, 1985, pp. 135-152. 
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democracia. en su libro de 1997 El poder y el 
valor, Villoro sostuvo que la democracia repre-
sentativa y liberal de nuestros países debía ser 
sustituida por una nueva democracia comuni-
taria y consensual, semejante a la de las comu-
nidades indígenas neozapatistas.5 Villoro ha 
coincidido en esto con movimientos sociales y 
políticos de naciones de américa latina que 
en los inicios del siglo xxi han buscado trans-
formar sus democracias con procedimientos 
que van más allá de los aceptados por la demo-
cracia representativa. sin embargo, la posición 
de Villoro es todavía más extrema, ya que él 
propone como un objetivo a mediano plazo la 
desaparición del estado nación. 

Me parece que algunas ideas de Barreda, 
caso y Villoro todavía pueden ser de utilidad 
para orientar nuestra reflexión sobre la demo-
cracia. de cada uno de ellos podemos extraer 
propuestas que retomaré en las siguientes sec-
ciones de este capítulo. 

3. filosofía, democracia y educación

Volvamos a la pregunta que nos ocupa. ¿Qué 
pueden hacer los filósofos para contribuir al 
desarrollo de la democracia? la respuesta más 
obvia es que lo que pueden hacer es lo que me-
jor saben hacer: reflexionar filosóficamente so-

5 luis Villoro, El poder y el valor, México, Fondo de cul-
tura económica, 1997. 



56 guillermo hurtado

bre la democracia y de esa manera contribuir, 
como especialistas, a la discusión pública sobre 
ella. esta respuesta es correcta, pero no me 
deja del todo satisfecho. los filósofos pueden 
contribuir de otras maneras en el desarrollo de 
la democracia. Más allá de pensar sobre la demo-
cracia, podemos hacer algo para impulsarla. 

en el capítulo anterior sostuve que para re-
formar a nuestra democracia debíamos fortale-
cerla y llevarla a todos los rincones del espacio 
público. en esto coincido con caso, que veía 
la democracia como un ideal moral que debe 
ser adoptado en teoría y práctica por la socie-
dad entera. esta labor de democratización no 
es, por supuesto, responsabilidad exclusiva de 
la filosofía. la democracia la hacemos todos, 
pero los filósofos tenemos una tarea específica 
que podemos realizar dentro de este proyecto. 
es importante, sin embargo, que entendamos 
muy bien de qué se trata. la filosofía no puede 
seguir adoptando la actitud arrogante de que-
rer guiar o tutelar o iluminar o interpretar a 
la democracia. la filosofía debe ser una obre-
ra de la democracia; una obrera especializada 
que trabaje con los ladrillos que les dan forma 
y contenido a las prácticas democráticas. estos 
ladrillos, a mi modo de ver, son los argumen-
tos, los valores y los ideales de la democracia. 
la tarea de la filosofía consiste en preservar 
y perfeccionar esos materiales con los que la 
sociedad se organiza de manera democrática, 
y ha de hacerlo desde abajo, es decir, desde el 
nivel mismo de las prácticas. 
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Mi propuesta va en contra de la de aquellos 
filósofos que han intentado impulsar la de-
mocracia desde arriba. Hay que abandonar el 
modelo elitista y cortesano del filósofo como 
un intelectual orgánico, como el consejero de 
los poderosos. esto lo ha visto con claridad Vi-
lloro: el filósofo debe mantener una distancia 
crítica frente al poder. Pero también discrepo 
de aquellos filósofos que han pretendido trans-
formar a la sociedad “desde abajo” fungiendo 
como líderes de la vanguardia revolucionaria. 
ninguna de estas vías es democrática por va-
rias razones, una de ellas es porque consideran 
que la sociedad necesita la iluminación del fi-
lósofo para encontrar su camino. en contra de 
estas actitudes paternalistas y hasta mesiánicas, 
propondré una posición más modesta. Voy a 
sostener que el mejor lugar donde el filósofo 
puede trabajar en favor de la democracia es la 
escuela de nivel medio superior. esto no signi-
fica que le reste valor o importancia a la labor 
que los filósofos puedan realizar de manera in-
dividual como periodistas, activistas sociales o 
miembros activos de asociaciones civiles o de 
partidos políticos, o incluso desde el gobierno, 
pero me parece que donde podemos trabajar 
mejor de manera conjunta, en cuanto un sector 
de la sociedad, es en la escuela. 

 la escuela es el taller de la democracia y es 
allí en donde el impacto social de la filosofía 
puede sentirse con mayor fuerza.6 es respon-

6 ésta es una idea que ha sido formulada de diversas 
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sabilidad del estado que la escuela forme a los 
ciudadanos de una democracia robusta y pien-
so que para ello —aunque no exclusivamente 
por ello— la filosofía debe estar presente en 
los planes de estudio de la educación media 
superior. en esto coincido con el proyecto de 
pedagogía social de Barreda, aunque no com-
parta con él su positivismo dogmático ni su 
idea de que debe haber una doctrina filosófica 
oficial en el campo educativo. Mi propuesta es 
que la filosofía debe instruir a los jóvenes en las 
diversas habilidades conceptuales, argumenta-
tivas, críticas y hermenéuticas que son centra-
les para la práctica democrática. Para ello es 
indispensable que en la escuela de nivel medio 
superior se enseñen materias o, por lo menos, 
contenidos de filosofía.

antes de avanzar quiero hacer dos aclara-
ciones para evitar posibles malentendidos. la 
primera es que yo no afirmo que la filosofía sea 
una sierva de la democracia. el que la filosofía 
se cultive como un fin en sí mismo no implica 
que tenga que renunciar a su aspiración legíti-
ma y añeja de colaborar en el proceso de trans-
formación de la realidad. Y por lo mismo estoy 
convencido de que si nuestra filosofía puede 
ser un medio para la democratización y por 
ello se politiza en alguna medida, eso no la de-
nigra en lo absoluto. la segunda aclaración es 

maneras por varios filósofos y pensadores.  Véase, por 
ejemplo, John dewey, Democracy and Education, nueva York, 
the Free Press, 1997. 



una filosofía para la democracia 59

que no afirmo que la filosofía deba ser enseña-
da únicamente en el nivel medio superior. Por el 
contrario, para poder llevar a cabo un proyec-
to como el que propongo, tendría que haber 
un incremento enorme en la matrícula univer-
sitaria de estudiantes de filosofía para poder 
satisfacer la demanda de profesores para el sis-
tema de educación media superior. Mi proyec-
to, por  lo tanto, implica una expansión de la 
filosofía profesional como no lo tendríamos de 
otra manera. si además de impartir de mane-
ra obligatoria la filosofía en el bachillerato se 
hace desde niveles educativos anteriores, tanto 
mejor para los objetivos que he planteado. 

Para que la propuesta formulada aquí se 
transforme en una política de estado se reque-
riría alcanzar antes un acuerdo nacional sobre 
los fines de la educación media superior obli-
gatoria. es indispensable que el actual modelo 
educativo inspirado en la idea de capacitación 
sea sustituido por otro basado en la idea de 
formación. la principal preocupación del sis-
tema educativo vigente es darle al egresado 
las herramientas indispensables para ingresar 
en el mercado internacional del trabajo. Por 
supuesto que ésta debe ser una de las tareas 
de la educación media superior, pero no po-
demos abandonar el ideal de formar ciudada-
nos responsables y, a fin de cuentas, personas 
virtuosas. le toca a la comunidad filosófica 
convencer a la sociedad civil de impulsar  este 
proyecto en todos los espacios públicos corres-
pondientes: desde los programas de radio lo-
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cales hasta el congreso nacional. Para lograr lo 
anterior, la comunidad filosófica tendría que 
estar unida y organizada. es obvio que una co-
munidad filosófica organizada para el impulso 
de la democracia tendría que ser ejemplar-
mente democrática. esto significa, entre otras 
cosas, que sea una comunidad de pares, hori-
zontal, sin líderes autoritarios, sin mafias, sin la 
imposición de una visión única de la filosofía, y 
sin una afiliación política que responda a inte-
reses particulares. 

4. la filosofía en la escuela. razones, 
valores y fines

son tres, por lo menos, las tareas que la filo-
sofía debe realizar en la escuela para impulsar 
la democracia: la primera de ellas es brindar 
a los alumnos las habilidades para razonar, ar-
gumentar y discutir de manera correcta y vir-
tuosa con el fin de tomar decisiones colectivas 
de manera democrática; la segunda es enseñar 
a los alumnos a reflexionar de manera crítica 
y constructiva sobre los valores centrales de 
la democracia y a orientar sus decisiones con 
base en esos valores; y la tercera es formar a 
los alumnos para que adopten de manera in-
formada y autónoma los ideales colectivos 
que han inspirado al proceso de construcción 
democrática o, en su caso, para que sean ca-
paces de reformularlos o incluso de plantear 
otros nuevos. en lo que sigue me ocuparé de 
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exponer con más amplitud cada una de estas 
tareas. 

la relevancia para la formación democrá-
tica de la asignatura que hoy en día se cono-
ce como pensamiento crítico es, quizá, la que 
resulta más evidente. los ciudadanos de una 
democracia tienen que saber hablar, escuchar 
y discutir con validez y corrección; tienen que 
ser capaces de exponer sus razones y de enten-
der las de los otros, distinguir los argumentos 
buenos de los malos, saber dialogar en paz y 
con ánimo constructivo y, sobre todo, saber 
cómo llegar a acuerdos de manera colectiva 
que tengan como fin el beneficio de todos. es-
tas habilidades son las herramientas de la vida 
democrática y, por ello, deben enseñarse en la 
escuela. todos y cada uno de los ciudadanos 
deberían saber cómo argumentar y cómo de-
batir para que puedan participar correctamen-
te en los espacios de deliberación y de toma de 
decisiones de una sociedad democrática, ya sea 
en los congresos, las asambleas, los sindicatos, 
los salones de clase, las reuniones familiares, 
etc. Vista así, la enseñanza de la lógica es un 
poderoso instrumento de ingeniería social y 
me parece que así la entendieron algunos de 
nuestros grandes lógicos como Porfirio Parra, 
elí de Gortari y eduardo García Máynez. to-
dos ellos entendieron el horizonte ético y po-
lítico de la razón y, por lo tanto, de la lógica. 
se enseña a argumentar y a discutir para un 
buen fin: para saber más y equivocarse menos, 
sí, pero también para ser más libres, más vir-
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tuosos y, a fin de cuentas, para tener una mejor 
sociedad.

la visión de la enseñanza de la lógica que 
he ofrecido aquí la liga a la enseñanza de la 
ética, y así es como, creo yo, deberían estar pre-
sentes las dos en los planes de estudio de la 
educación media superior. si la escuela tiene la 
responsabilidad de formar a los ciudadanos de 
una sociedad democrática, no puede dejar de 
ocuparse de los valores de ese tipo de sociedad. 
en este punto es indispensable tomar algunas 
precauciones. Hay quienes piensan que en la 
escuela no debe haber una enseñanza positiva 
de valores porque esto vulnera el laicismo y el 
pluralismo axiológico de las sociedades moder-
nas. lo único que se puede hacer, se nos dice, 
es enseñar a los niños a respetar los distintos 
sistemas valorativos que hay en su comunidad. 
si en la escuela se hace esto último y se hace 
bien, es decir, se hace sin caer en un relati-
vismo moral, ya es un logro importante; pero 
creo que se puede y se debe hacer más sin caer 
en el dogmatismo moral. Hay tres valores fun-
damentales para cualquier idea de la democra-
cia de los que tiene que ocuparse la escuela: la 
libertad, la igualdad y la fraternidad. los alumnos 
tienen que analizar y discutir la tesis de que to-
dos tenemos un conjunto de libertades que son 
garantizadas por la constitución —de pensa-
miento, de expresión, de asociación, etc.—, así 
como la tesis de que en lo fundamental todos 
somos iguales —hombres y mujeres, pobres y 
ricos, sabios e ignorantes— y la tesis de que la 
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democracia es la mejor manera de tomar deci-
siones que nos involucran a todos sin perder 
nuestra igualdad y  libertad. Pero, además de 
lo anterior, los alumnos tienen que aprender 
que la democracia supone una forma de vida 
colectiva fundada en la fraternidad y que por 
ello no pueden permanecer indiferentes ante 
los problemas de sus conciudadanos. cercana 
a la virtud de la fraternidad está la virtud que 
caso llamaba caridad, que nosotros podríamos 
replantear como amor al prójimo, y otras como 
el altruismo y la solidaridad. Qué otros valores y 
virtudes se inculquen en la escuela dependerá 
de una discusión democrática sobre el plan de 
estudios. de cualquier forma, lo importante es 
subrayar que la democracia está basada en un 
ideal de vida moral y, como sostuve en el ca-
pítulo anterior, que el énfasis esté puesto en 
las virtudes para que de esa manera los valo-
res pueden incorporarse a las prácticas. tam-
bién habría que insistir en que la escuela no 
debe ofrecer definiciones fijas o cerradas de las 
virtudes, pero sí debe enseñar a los alumnos 
a pensar y discutir acerca de ellas con el fin 
de que inspiren su acción colectiva. Por eso es 
fundamental que la asignatura de moral, que 
antes era impartida de manera dogmática por 
sacerdotes o monjas, sea sustituida por una 
asignatura de ética, impartida por filósofos.  

la escuela también tiene la función de 
transmitir, examinar y proyectar los ideales so-
ciales de su colectividad. ésta es una tarea que, 
de nuevo, puede parecer peligrosa, sobre todo 
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si recordamos aquellos ideales nacionales que 
han llevado a todo tipo de guerras de invasión, 
dominación y exterminio. Pero no todo ideal 
colectivo propone la expansión territorial o 
sostiene la superioridad étnica, los hay también 
que no ofenden o amenazan a otras colectivi-
dades. de nuevo, no se trata de ofrecer ideales 
que se consideren esenciales a la comunidad, 
ni de invocar destinos manifiestos, sino más 
bien de mostrar que la comunidad se reúne al-
rededor de ciertos ideales y que éstos pueden 
cambiar con el tiempo. la asignatura llamada 
“civismo”, a veces utilizada para el adoctrina-
miento político y moral más burdo, tiene que 
ser una asignatura donde los alumnos apren-
dan a reflexionar de manera respetuosa pero 
crítica sobre las narraciones que se han hecho 
acerca de la historia de su colectividad y sobre 
los discursos que se han dado sobre su futuro. 
el principal ideal social que debe discutirse en 
la escuela es el de la democracia misma. los 
alumnos deben conocer la historia de este ideal 
en sus comunidades y deben debatir acerca de 
su valor y sentido tomando en cuenta las con-
diciones presentes y las expectativas futuras. la 
vieja asignatura de civismo era impartida por 
abogados, sacerdotes o militares; la nueva asig-
natura debe ser diseñada por un conjunto de 
especialistas en filosofía, ciencia política, histo-
ria y literatura. 

Por último, habría que señalar que una 
cuarta tarea de la filosofía en la escuela es in-
tegrar de manera conceptual y práctica las tres 
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esferas anteriores, las de las razones, los valores 
y los fines, con el propósito de que el alumno 
sea un ciudadano pleno capaz de participar de 
manera creativa en el proceso democrático.

5. la escuela democrática y la filosofía 
profesional

He afirmado que la filosofía puede contribuir 
a la democracia si se le concede un sitio ade-
cuado en los planes escolares. sin embargo, 
hay un problema que no podemos ignorar: son 
muchos los jóvenes mexicanos que no cursan 
la educación media superior. 

Frente a este hecho lamentable se podría 
plantear la siguiente objeción: al escolarizar la 
formación democrática, crearíamos una divi-
sión dentro de la sociedad entre aquellos que 
tienen una especie de certificado de capaci-
tación democrática y aquellos que, por haber 
quedado excluidos de la escuela, carecen de 
dicho certificado. esta objeción, inspirada en 
el pensamiento de iván ilich,7 debe tomarse 
con toda seriedad. la respuesta que yo favo-
recería es la de lograr en el corto plazo que 
todos los jóvenes cursen la escuela de nivel 
medio superior y que mientras eso sucede se 
organice de inmediato un programa de forma-
ción democrática extraescolar. en el diseño y 

7  iván ilich, La sociedad desescolarizada, en Obras reunidas, 
México, Fondo de cultura económica, 2006, pp. 189-232. 
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la implementación de este programa también 
deberían participar los filósofos por todas la 
razones ya expuestas. no se trata de partir del 
supuesto de que quienes no han cursado estu-
dios medios son incapaces de participar en la 
vida democrática, sino de igualar a la sociedad 
entera en su manejo de recursos lógicos, dia-
lécticos, conceptuales y críticos con el fin de 
construir un lenguaje democrático común. 

si seguimos jalando el hilo de la objeción 
anterior podemos llegar a tres preguntas que 
apuntan al meollo de mi propuesta. ¿Qué nos 
hace pensar que a mayor y mejor escolarización 
tendremos más y mejor democracia? ¿Qué nos 
hace suponer que la escuela es el lugar donde 
la filosofía puede ayudar mejor al proceso de 
democratización? Y, por último, ¿por qué ha-
bríamos de pensar que la enseñanza de la filo-
sofía ayuda al desarrollo de la democracia?

en respuesta a la primera pregunta concede-
ría que no cualquier escuela es adecuada para 
la formación democrática. la escuela, lo sabe-
mos bien, puede ser un territorio de tiranía y 
dogmatismo en la que los alumnos no apren-
dan nada que tenga que ver con la democracia 
y sus valores. Para que la escuela sea de verdad 
el taller de la democracia no basta con que se 
enseñen en ella contenidos y habilidades que 
sean útiles para la futura vida democrática del 
alumno, sino que es preciso que esos conteni-
dos y habilidades sean puestos en práctica de 
alguna manera por los maestros y alumnos. 
Quiero aclarar que no propongo que toda de-
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cisión que se tome dentro la escuela se haga 
de manera democrática. el tipo de democracia 
que puede haber en la escuela tiene que ser 
adecuada a sus fines y a su funcionamiento óp-
timo y, por ello, debe estar acotada de acuerdo 
con ambos criterios. sin embargo, pienso que 
las escuelas, en especial las del nivel medio su-
perior, deberían ser mucho más democráticas 
de lo que ahora son. el reto es grande: trans-
formar la escuela para que sea una plataforma 
para la democratización de la sociedad.

Mi respuesta a la segunda pregunta consiste 
en reiterar que el mejor lugar donde la filoso-
fía profesional puede ayudar a la democracia 
es la escuela, y nótese que digo filosofía profe-
sional. sócrates no enseñaba filosofía en una 
escuela o en una universidad, lo hacía en las 
casas y en las plazas. Pero las cosas han cam-
biado mucho desde entonces y es improbable 
que vuelvan a ser como antes. el hábitat nor-
mal de la filosofía profesional son los centros 
académicos, y fuera de ellos su capacidad de 
desarrollo y de acción es limitada. esto no sig-
nifica que los filósofos dejen de participar en 
otros espacios desde los cuales puedan apoyar 
el proceso de democratización de la sociedad. 
Y mucho menos significa que por permanecer 
en su hábitat deban someterse a los intereses 
políticos o económicos de los propietarios o 
administradores de las instituciones educati-
vas en las que ellos laboran. el filósofo profe-
sional, es decir, el filósofo cuyo modus vivendi 
depende de una institución académica, tiene 
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que mantener una actitud crítica y digna, por-
que de otra manera deja de ser un filósofo, por 
muy profesional que sea. Y en el caso extremo 
de decidir entre perder su trabajo o someterse 
a la tiranía, tiene que optar por lo primero. si 
esto llegase a suceder, el filósofo tendría que 
volver a trabajar en las calles y en las casas, ya 
no como un filósofo profesional, sino como un 
filósofo a secas y, sobre todo, como un hombre 
libre. Pero éste es, como dije, un caso extremo; 
en circunstancias normales, la lucha hay que 
darla en la escuela. la solución no es desesco-
larizar a la sociedad, ni desprofesionalizar a la 
filosofía. la tarea es democratizar a la escuela y 
a la filosofía académica para contribuir de esta 
manera a la democratización de la sociedad. 

enfrento ahora la última pregunta que en 
realidad es una objeción. un oponente podría 
decir que la formación democrática es dema-
siado importante para dejarla en manos de los 
filósofos. si lo que queremos es fortalecer en los 
jóvenes las convicciones democráticas, los filó-
sofos son los menos indicados para ello. la fi-
losofía no sirve para proteger creencias, sino, por 
el contrario, para debilitarlas, para sembrar en 
ellas la semilla de la duda. Y cuando el filósofo 
trata de reparar el daño, lo que hace es confun-
dir aún más al ciudadano con un abanico de 
teorías que se contradicen entre sí y que supues-
tamente son el fundamento de las creencias y 
de las prácticas que antes no parecían requerir-
las. Quienes tienen este preocupación pueden 
llegar a sostener, como richard rorty —aunque 
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no necesariamente por sus mismas razones—, 
que la democracia no requiere la ayuda de la 
filosofía y que está mejor sin ella.8

Yo no comparto esta visión tan negativa de 
la filosofía. además pienso que la democracia 
tiene peores amenazas de las que debería cui-
darse —una de ellas es la influencia corruptora 
y embrutecedora de la televisión comercial—. 
Pero incluso si concediéramos que la filosofía 
es tan impredecible y peligrosa como se la pin-
ta, podríamos responder que precisamente por 
ello es una buena compañía para la democra-
cia. Me explico: si la democracia fuese dogma 
o un coto vedado a la crítica, entonces perde-
ría la que tiene que ser su mayor fortaleza: su 
capacidad de respuesta dialéctica. la democra-
cia tiene que ser capaz, en todo momento, de 
justificarse o transformarse frente a las críticas, 
legítimas o no, que se le hagan. si no lo puede 
hacer, si en vez de responder reprime o ignora, 
entonces pierde su legitimidad, se convierte en 
la tiranía de la mayoría, en la imposición de 
una concepción del bien común. Por eso sigo 
pensando que es deseable que los futuros ciu-
dadanos se contagien de las distintas formas de 
preguntar y de objetar —pero también de res-
ponder y de convenir— que ha desarrollado la 
filosofía a lo largo de su historia.

8 richard rorty, “the priority of democracy to philoso-
phy”, en Objectivity, Relativism and Truth, cambridge, cam-
bridge university Press, 1991, pp. 175-197. 
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Meditación soBre el Bicentenario

1. una conmemoración sin sentido

en los dos capítulos anteriores me ocupé de 
la manera en que la democracia y la filosofía 
pueden unir esfuerzos para contribuir a la so-
lución de nuestra crisis de sentido colectivo. 
en este capítulo retomaré un tema que había 
tocado en el primer capítulo; a saber, el de la 
fractura de nuestra historicidad. a partir de 
una reflexión sobre el significado de la conme-
moración del bicentenario de la independen-
cia intentaré ofrecer una manera de articular 
nuestra democracia y nuestra filosofía con una 
comprensión de la historia patria. 

como era de esperarse, la fiebre mundial 
de las conmemoraciones llegó puntualmente 
a México en ocasión del bicentenario de su in-
dependencia.1 los aniversarios nacionales son 
una oportunidad no sólo para celebrar, sino 
también para reflexionar acerca del pasado, 
el presente y el futuro de un país. en el caso 
mexicano, el ambiente festivo quedó opacado 
por un torbellino de revisiones del pasado na-

1 Para un estudio del fenómeno de la conmemoración, 
véase Pierre nora, “la era de la conmemoración”, en Pierre 
Nora en Les lieux de memoire, Montevideo, ediciones trilce, 
2008, pp. 167-199. 
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cional, de análisis críticos de su presente y de 
escenarios sombríos de su futuro.

la conmemoración del bicentenario de la in-
dependencia de México será recordada por la 
dificultad que tuvieron sus organizadores para 
encontrar la clave y el tono del discurso de las 
celebraciones. el contraste con los festejos del 
centenario no pudo ser más grande. en aquella 
ocasión, la comisión oficial se preparó durante 
años para ofrecer una imagen positiva de Méxi-
co y una interpretación orgánica de su historia. 
ahora no tuvimos nada parecido a lo anterior. 
no obstante, podría decirse que es bueno que 
así haya sido. el bicentenario se celebró en una 
democracia plural que no impuso una imagen 
sesgada de la nación, ni una interpretación sec-
taria de su historia. no importa que la tribuna 
de la patria haya estado vacía —se diría—, la ce-
lebración pudo llevarse a cabo abajo, en el foro, 
en la forma de un diálogo ciudadano. sin embar-
go, me parece que el hecho afortunado de que 
tengamos un régimen democrático no debería 
ser una excusa para dejar de tener una imagen 
de México y una interpretación de su historia. si 
la tribuna de la patria está vacía es porque abajo, 
en el foro, no sabemos qué decir. 

¿cómo hacer una lectura sinóptica de nues-
tra historia que no sucumba en el modelo de la 
historia monumental? ¿cómo redactar un dis-
curso público sin caer en la pomposa oratoria 
de antaño? no queremos celebrar como hace 
cien años —sería ridículo— pero tampoco 
sabemos cómo hacerlo ahora, y eso nos hace 
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pensar que quizá no deberíamos hacerlo en lo 
absoluto. a mí me parece que si eso llegase a 
pasar, si algún día renunciáramos a realizar la 
celebración de nuestra independencia, come-
teríamos un grave error. México puede tener 
todos los defectos del mundo, pero es nuestra 
nación, es el hogar común que compartimos 
todos. no querer recordar el inicio de su exis-
tencia, por apatía o por desdén, sería como ne-
gar una parte de nosotros mismos. 

ante este panorama deprimente pienso que 
la filosofía mexicana del siglo anterior puede 
ayudarnos a recobrar el sentido de la conme-
moración del bicentenario. en lo que sigue in-
tentaré arrojar alguna luz a este acontecimien-
to de la mano de dos de nuestros filósofos de la 
historia: luis Villoro y edmundo o’Gorman. 

2. el enigma de la independencia

en Los grandes momentos del indigenismo en Méxi-
co, luis Villoro ofreció una distinción entre la 
historia problemática y la historia enigmática.2 
la historia problemática es la historia académi-
ca, la que estudia el pasado como un conjun-
to de hechos de los cuales podemos entender 
ciertas cosas con la ayuda de métodos de in-
vestigación. la historia enigmática, en cambio, 
nace de la perplejidad ante el pasado. el hecho 

2 luis Villoro, Los grandes momentos del indigenismo en 
México, México, el colegio de México, 1950.
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del pasado no es un dato explicable, cuantifi-
cable, sino un enigma que nos revela sus signi-
ficaciones profundas. la historia problemática 
de la independencia ha tenido contribuciones 
valiosas en años recientes. Gracias al trabajo 
de los historiadores mexicanos y extranjeros 
ahora entendemos mejor las influencias, di-
mensiones y repercusiones del movimiento. 
el mismo Villoro contribuyó a la historia pro-
blemática de la independencia con su impor-
tante libro El proceso ideológico de la revolución de 
independencia. sin embargo, en algunos de los 
párrafos más inspirados de dicha obra, Villoro 
roza la historia enigmática. es memorable, por 
ejemplo, su descripción del estado existencial 
de Hidalgo en la víspera de la rebelión. cito a 
Villoro: “Mientras en torno de la mesa se cali-
bran los móviles y razones para actuar, Miguel 
Hidalgo se aleja de sus compañeros, en silen-
cio, sumergido en su interior soledad, pasea 
por la estancia. de pronto, ante el asombro 
de todos, la deliberación se corta de un tajo: 
Hidalgo se ha adelantado y, sin aducir más ra-
zones ni justificaciones, exclama: ‘caballeros, 
somos perdidos, aquí no hay más recurso que 
ir a coger gachupines’. la decisión no ha bro-
tado del cálculo de los motivos, sino de la sole-
dad y el silencio. los conspiradores sienten, de 
pronto, toda la angustia del salto libre.”3 

Pero la historia enigmática avanza por un 

3 luis Villoro, El proceso ideológico de la revolución de la in-
dependencia, segunda edición, México, unam, 1967, p. 62. 
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canal diferente que poco tiene que ver con 
la labor de los profesionales de la historia. la 
memoria profunda —intrahistórica, diría Mi-
guel de unamuno— de lo que sucedió esa ma-
drugada del 16 de septiembre de 1810 en el 
atrio de la iglesia de dolores se ha moldeado 
en nuestra conciencia por narraciones y estam-
pas transmitidas de generación en generación. 
una muchedumbre se reúne por el repicar de 
las campanas. el Padre Hidalgo, transfigurado 
en caudillo, llama a los parroquianos a levan-
tarse en armas. el pueblo grita vivas y mueras 
—las cosas no fueron exactamente así, pero 
eso no le inquieta a la historia enigmática—. 
una fuerza acumulada durante siglos de hu-
millaciones estalla de manera incontenible. 
todo lo que sucede después es impredecible y 
trágico. como cuauhtémoc tres siglos antes y 
como Madero un siglo después, Hidalgo ofren-
da su vida en el altar de la patria. su cabeza 
colgó durante años de una de las esquinas de 
la alhóndiga de Granaditas. ¿Qué fue lo que 
en verdad lo impulsó a prender la mecha de 
la rebelión? ¿Por qué ordenó a su ejército que 
emprendiese la retirada después de la batalla 
del Monte de las cruces? ¿Qué hubiera pasado 
si hubiese llegado a tejas? éstas son pregun-
tas que jamás tendrán una respuesta, pero que 
flotan en nuestra imaginación como papalotes 
movidos por el viento. 

Hidalgo precipita una serie de eventos in-
esperados que aún hoy tienen repercusiones. 
una de ellas, quizá la que parecería tener me-
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nor importancia, es la fiesta popular del 15 de 
septiembre. Más allá de los espetados estudios 
académicos, más allá de la fuerza elusiva de los 
hechos, la versión enigmática de la indepen-
dencia cobra vida cada 15 de septiembre. lo 
primero que habría que tomar en cuenta es 
lo que parece más obvio: que se trata de un 
grito. en medio del escándalo de los altavoces 
y petardos, cada quien hace su propio gri-
to: por acá se escucha un grito de liberación, 
por allá uno de desahogo, acullá uno de auto 
afirmación, al lado uno de amargura, más al 
fondo uno de alegría, aquí cerca uno de or-
gullo. todos esos gritos se unen en una sola 
voz que lo mismo se escucha en el Zócalo, que 
en tapachula o en chicago. ésa es la voz de 
los mexicanos y describirla de esa manera no 
es un artilugio de retórica o una frase vacía. 
Hay otra descripción muy manida que no deja 
de tener algo de verdad: el grito sale del alma. 
octavio Paz ya había observado que ese grito 
es la expresión de emociones guardadas den-
tro de aquello que antes se llamaba el alma y 
hoy la psique.4 no pretendo efectuar algo tan 
prepóstero como un psicoanálisis del mexica-
no. Mi interés tan sólo es describir el ritual del 
15 de septiembre para buscar pistas de nues-
tra historia enigmática. Por ejemplo, el que la 
fiesta sea nocturna me parece significativo. la 
oscuridad de la noche le da al grito un manto 

4 octavio Paz, El laberinto de la soledad, México, Fondo 
de cultura económica, 1950. 
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protector que no tendría a plena luz del día. 
los demás elementos de la ceremonia son 
accesorios. no hace falta un espectáculo con 
artistas de moda y pantallas gigantes. Bastan 
los confetis, las serpentinas y las bengalas de 
siempre. el funcionario que sale al balcón para 
ondear la bandera es una figurita lejana que se 
remplaza de vez en cuando sin que eso le im-
porte a nadie. los verdaderos protagonistas de 
esta representación sacramental son los mexi-
canos que se reúnen en un inmenso coro de 
amarguras y anhelos.5 

3. historia, verdad y democracia

no podríamos menospreciar la expresión po-
pular del sentimiento patriótico sin caer en 
un intelectualismo muy ramplón y mezquino. 
sin embargo, sería lamentable que el bicente-
nario quedara limitado a su expresión ritual, 
porque después del festejo todo sigue igual. 
México tendría que salir fortalecido y reno-
vado de estas efemérides. Pero para ello tene-
mos que comprender que la importancia del 
bicentenario no es conmemorativa, sino proyec-
tiva. Para desarrollar esta idea voy a abordar el 
bicentenario desde otra visión de la historia. 
o’Gorman hizo una distinción entre dos con-

5 Para una historia del grito, véase Fernando serrano 
Migallón, El grito de independencia: historia de una pasión na-
cional, México, Porrúa, 1995. 
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cepciones del estudio del pasado. una es la de 
la historiografía entendida como ciencia social. 
esta posición asume que el pasado contiene 
hechos objetivos que están allí, como guijarros 
en una playa. la labor del historiador es estu-
diar esos hechos de manera científica y extraer 
verdades de ellos. en contra de esta concep-
ción, o’Gorman sostuvo que la historiografía 
no es una ciencia que estudie hechos indepen-
dientes de la subjetividad del historiador. en 
un plano ontológico, o’Gorman rechaza las 
lecturas esencialistas de la historia. México no 
tiene una esencia, sino sólo existencia.6 si esto 
es así, entonces la celebración del bicentenario 
no debería limitarse a lo que sucedió aquella 
madrugada de 1810 en el atrio de la iglesia del 
pueblo de dolores, sino debería extenderse a 
todo lo que pasó después. sin embargo, no hay 
una sola manera de narrar ese recorrido de la 
patria. 

en su brillante discurso de ingreso a la aca-
demia Mexicana de Historia, o’Gorman habló 
del lugar de Hidalgo en la historia de México. 
no resisto la tentación de citar un hermoso pa-
saje del texto. dice así: “Fue tan violenta, tan 
devastadora la revolución acaudillada por Hi-
dalgo, que siempre nos embarga la sorpresa al 
recordar que sólo cuatro meses estuvo al man-
do efectivo de la hueste. en el increíblemente 

6 edmundo o’Gorman, “la historiografía”, en México: 
50 años de Revolución, vol. iv, México, Fondo de cultura 
económica, 1962, pp. 193-203. 
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corto espacio de 120 días, aquel teólogo crio-
llo, cura de almas pueblerinas, galante, juga-
dor y dado a músicas y bailes, gran aficionado 
a la lectura y amante de las faenas del campo 
y de la artesanía, dio al traste con un gobierno 
de tres siglos de arraigo, porque si la vida no le 
alcanzó para saberlo, no hay duda que fue él 
quien hirió de muerte al virreinato”.7

o’Gorman muestra en su discurso de qué 
manera se fue gestando a lo largo del siglo xix 
nuestra creencia de que Hidalgo es el padre de 
la patria y de que hay que celebrar la indepen-
dencia el 16 de septiembre. Mientras que unos 
defendían a iturbide y al movimiento de 1821, 
otros propugnaban por la versión que a la larga 
resultó triunfadora. la diferencia entre ambas 
posiciones quedó subsumida dentro de la con-
tienda entre federalistas y centralistas. los pri-
meros eran, por lo general, hidalguistas, y los 
segundos, iturbidistas. con el triunfo definitivo 
de la república en 1867, la entronización de 
Hidalgo quedó asegurada. es así como se forjó 
un discurso histórico que nos narra una gesta 
que se inicia en 1810, se encamina con el con-
greso de chilpancingo en 1813, se retoma con 
el Plan de casa Mata en 1823, se asienta con 
la constitución de 1824, se recobra con la re-
volución de ayutla en 1854, se define con la 
constitución de 1857, y se concreta con la res-

7 edmundo o’Gorman, “Hidalgo en la historia”, en 
eugenia Meyer (comp.), Imprevisibles historias. En torno al 
la obra y legado de Edmundo O’Gorman, México, Fondo de 
cultura económica, 2009, p. 381. 
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tauración de la república en 1867. en su ver-
sión más reciente, la narración prosigue hasta 
bien entrado el siglo xx con la descripción de 
la revolución mexicana como el movimiento 
que consolida la construcción de la nación. esta 
narración bien conocida por todos es la trama 
principal de la denostada historia oficial del 
antiguo régimen. dicho de otra manera, si hoy 
conmemoramos el 16 de septiembre y venera-
mos a Hidalgo, en vez de conmemorar el 27 de 
septiembre y venerar a iturbide, no es por la 
fuerza incuestionable de los hechos, sino sobre 
todo por obra de quienes desde la tribuna nos 
persuadieron, no sólo con buenas razones, sino 
también con los fusiles humeantes, de que su 
versión de la historia era la correcta. 

¿acaso esto significa que el pueblo que cada 
año celebra la noche del 15 de septiembre ha 
estado engañado? no, y esto es lo interesante 
de la visión de la historia de o’Gorman. nin-
guna de las dos interpretaciones en pugna está 
más cerca de la verdad objetiva que la otra, 
porque en las dos hay un elemento de subjeti-
vidad. Y esto no significa que todas las versiones 
de la historia patria sean iguales. las hay más 
o menos rigurosas, más o menos justas y, ¿por 
qué no decirlo?, más o menos patrióticas. Pero, 
entonces, ¿cómo elegir la versión de la historia 
que sea la base de la historia nacional, es decir, 
de la historia que se enseña en las escuelas y 
que marca las fechas del calendario cívico? en 
un régimen autoritario esto se hace por medio 
de la fuerza. el grupo en el poder impone su 
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propia visión de la historia. en una democracia, 
en cambio, el estado tiene que aceptar que se 
ponga a discusión la narrativa histórica de los 
planes de estudio y de las ceremonias cívicas. 
¿acaso esto significa que la decisión  sobre cuál 
será la versión elegida de la historia nacional 
tendrán que tomarla los especialistas, es decir, 
los científicos de la historia patria? Mi opinión es 
que la discusión no puede estar monopolizada 
por los especialistas, que debe ser amplia y pú-
blica, y que los principios y valores que han de 
guiar a la sociedad para adoptar una versión 
de la historia nacional no pueden limitarse a 
un conjunto estrecho de criterios académicos. 
Para elegir de manera democrática la versión 
de la historia que servirá como historia nacio-
nal se tiene que tomar en cuenta, entre otras 
cosas, el factor de integración social y orientación 
colectiva de la versión elegida.

la búsqueda de lo que en verdad sucedió 
en el pasado ha sido, desde tucídides, uno 
de los fines de la investigación histórica. es 
frecuente que las tiranías intenten ocultar la 
verdad conocida acerca del pasado y que inclu-
so pretendan escribir una historia espuria que 
sirva a sus intereses de dominación. enrique 
Krauze ha dicho recientemente que “la histo-
ria que conviene a nuestra joven democracia 
[…] es una historia que sirve […] a la honesta 
búsqueda de la verdad”.8 sin embargo, cuando 

8 enrique Krauze, De héroes y mitos, México, tusquets, 
2010, p. 25. 
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la historiografía adopta la verdad como su úni-
co valor, se corre el peligro de que el estado o 
cualquier grupo político quede convencido de 
que por fin se ha encontrado la verdad sobre 
la historia nacional y, con base en ello, quie-
ra imponer esa versión de la historia a todos 
los demás. Por ello, o’Gorman encontraba 
una peligrosa relación entre una concepción 
estrecha de la historiografía como ciencia y el 
totalitarismo.9 en la democracia, por el contra-
rio, siempre tiene que haber un campo abierto 
para la pluralidad de las interpretaciones so-
bre el pasado, y lo que ha de determinar cuál 
de ellas será la base del acuerdo social es, además 
de su rigor académico —que supone, entre otras 
cosas, la solidez de sus fuentes—, su dimensión 
de sentido colectivo.

recordar nuestro pasado debe ser una ma-
nera de invocar nuestro porvenir como nación. 
no dejemos vacía la tribuna de la patria. suba-
mos a ella para precipitar desde allí el futuro 
deseado. emulemos a Hidalgo y entremos con 
paso firme en el recóndito camino de nuestra 
libertad. 

9 edmundo o’Gorman, “la Historia: apocalipsis y 
evangelio”, en eugenia Meyer (comp.) Imprevisibles histo-
rias. En torno al la obra y legado de Edmundo O’Gorman, Méxi-
co, Fondo de cultura económica, 2009, pp. 807-820. 





[83]

índice

introducción   9

la crisis de méxico  13
1. nuestra crisis de sentido, 13; 2. Filosofía sobre 
México y filosofía para México, 14;  3. Historia ofi-
cial e historia nacional, 17; 4. la sociedad desinte-
grada, 20; 5. en busca del sentido, 23; 6. optimis-
mo y pesimismo, 26

vieja y nueva transición  31
1. la transición democrática del siglo xx, 31; 2. la 
democracia  a la deriva, 35; 3. la nueva transición, 
37; 4. democracia y moral, 40; 5. una reforma mo-
ral para México, 43; 6. las virtudes y la educación 
moral, 46

una filosofía para la democracia   50
1. la pregunta sobre la relación entre filosofía y 
democracia, 50; 2. tres visiones sobre la relación 
entre la filosofía y la democracia, 52; 3. Filosofía, 
democracia y educación, 55; 4. la filosofía en la 
escuela. razones, valores y fines, 60; 5. la escuela 
democrática y la filosofía profesional, 65

meditación sobre el bicentenario  70
1. una conmemoración sin sentido, 70; 2. el enig-
ma de la independencia, 72; 3. Historia, verdad y 
democracia, 76








